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oli lupapäivä. Kello kymme-
/-*»- nen e. pp. lähdettiin miehissä yhteiselle
' huviretkelle Roimin mäelle, noin 3 tai 4
virstaa kaupungista etelään päin.
Anni Kemppainen oli jo kello kuudesta
sitakkat ollut Selma Varenin luona neulomassa
Selman sinistä leninkiä, joka edellisenä sunnun-
taina oli repeytynyt. Hänen mielestään Selma
siinä leningissään oli kaikkein somin, sen vuoksi
hiin väittämältä tahtoi saada sen hänelle kun-
toon täksi päiväksi. Itse ei Selma siitä ollut
milläänkään. Yhden tekevä hänestä, jos olisi
pannut vaikka ruskean leninkinsä.
Mutta Anni ei sitä hyväksynyt. Sinisen
hänen täytyi panna, välttämättä sinisen. Hän
sen kyllä korjaisi ja laittaisi. Selma saisi olla
vallan huoletta.
Ja niin Selma olikin. Häntä melkein hiu-
kan harmitti, kun Anni niin aikuiseen tuli ja
1,1-firi'iilll lII.LL.MANIN \ Altin
herätti hänet. Mutta ei hän sitä raskinut näyt-
tää sentään, kun tiesi että toinen teki sen pel-
kästä hartaasta ystävyydestä ja halusta saada
häntä loistavimmaksi »tähdeksi» päivän huvi-
matkalla.
Niinpä hän vaan hienosti hymyili, kun aviisi
ovea Annille ja kiiruhti sitten heti takaisin läm-
pimään sänkyynsä peitteen alle. Anni sai itse
raapaista tulta, tikut olivat pöydällä, kynttilää
likellä, neuvoi Selma. Sitten hän katseli ympä-
rilleen, ci nähnyt leninkiä, mutta, arvasi sen
olevain kaapissa ja haki sen sieltä esille. Neulaa
ja lankaa ja sormustin "li hauella laukussa
mukanaan.
Hiljaa hän koetti olla, että Selma saisi
nukkua. Vilkaisi kuitenkin aina sänkyyn päin,
nähdäkseen vieläkö hänellä oli silmät kiinni.
Kiinni ne olivat ja Anni luuli hänen nuk-
kuvan. Siinä hiin yhtäkaikki erehtyi. Selma
ei enää päässytkään uneen, kun oli kerran val-
pastunut "Muuten lain vaan piti silmiään um-
messa ja ajatteli siinä yhtä toistit taikka ei
oikeastaan mitään.
Huone tuntui hänestä kolkolta, kahvia teki
mieli, mutta sitä hän oli pyytänyt tuomaan
vasta kahdeksan aikaan. Valo vaivasi hänen
silmiään.
- Harmi, että tuo Anni
Hän katsoi sinne päin. Näki keltaiset hitik-
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set ja suoran jakauksen keskellä päätä. Kuma-
rassa hän istui, oikea käsi ahkerasti nousi ja
laski, -- pitkältäpä se hame oli revennytkin.
Anni samassa kohotti päätään ja tapasi
Selman silmät.
Ka, valveillahan sinä oletkin.
- Valveilla.
- Tiedätkös, kyllä tästä hyvä tulee.
— Mutta paljon siinä on työtä. Olisit
antanut olla.
— Ei tässä niinkään. Pian minä tämän
saan. Ja sitten sinä olet nättinä tänä päivänä.
Hm
Anni sihtaili neulan silmään lankaa. Selma
katseli hiintii. Ihmetteli ta;is niinkuin usein
ennenkin, ettei hänellä ollut lainkaan kulma-
karvoja, taikka olivat ne niin lyhkäiset ja vaa-
leat, ettei niitä semminkään näkynyt Silmät
eivät olleet hullummat - terävät ja vilkkaat,
siniset ■, iiri Itä iin. Iho oli valkea, posket aina
laajalta punaiset, kasvojen muoto oli säännötön,
nenä kippttrainen. Ei hiin kaunis ollut, Anni
raukka, se tävtvi mvönlää. Hvvä tvttö muuten.
Selmaa hän tavattomasti ihaili. Ei ollut
hänen mielestään Selman vertaista koko maail-
massa. Hän oli kauniin, komein, hienoin ja
etevin kaikista. Ei hänessä milloinkaan tavan-
nut mitään rumaa tai epämiellyttävää, eikä hän
liioin koskaan puhunut tai käyttääntynyt sopi-
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mattomasti. Aina hän oli älykäs, aina viehät-
tävä, aina crinomaisempi muita.
Ihme ja kumma, mutta Annin silmissä
kaikki esineetkin, jotka kuuluivat hänelle, tuli-
vat ikäänkuin pyhitetyiksi. Saivat kohta toisen
merkityksen, toisen leiman. Jokapäiväisyys ka-
tosi, jotainrunollista, kaunista, hienoa tuli sijaan.
Niinpä esimerkiksi tämä huone, jossa hän asui.
Eikö se ollut erikoisempi, kuin kenenkään muun
nais-oppilaan huone?
Missä se erikoisuus oikeastaan ilmaantui,
sitä hän ei tosin niin tarkkaan selville saanut
Ylipäätään vaan kaikessa, ihan kaikessa, hiin
itselleen vakuutti.
Anni jitmaloitsi .Selmaa, siinä pääasia.
Hänen toiveensa, halunsa, pyrintönsä, tunteensa
kaikki tarkoittivat Selmaa, aina vaian Selmaa,
ei milloinkaan häntä Itseään. Selman puolesta
hiin oli mustasukkainen, Selman puolesta hän
vihasi, Selman puolesta hiin tulisesti taisteli
kadehtijoita ja pahansuopia vastaan. Eikä hiin
niin välittänyt vaikka tuhmempiakin iskuja antoi,
se oli kaikki luvallista, mikä tapahtui Selman
tähden.
Toverit sanoivat Selmaa kiintotähdeksi ja
Annia hätien kiertolaisekseen.
Siitä Anni viis, antoi heidän sanoa vaan,
mitä ikinä halusivat.
- Saapa nähdä — Anni purasi säikeen
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päätä, kiersi sitä hyppysillään hienommaksi ja
sihtaili uudelleen. Saapa nähdä eikö lehtori
Hellman tuiskin puhele eniten sinun kanssasi.
Se kun pistäisi Nänni Sirenin vihaksi.
— Ole vaiti. 'Tuskin sinne lehtori Hellman
tuleekaan. Mitä huvia hänellä siellä olisi?




-■■ Hiin 011 sinuun rakastunut ja sen vuoksi
hiin tulee.
Anni!
Alini oli nuhtelevuinen ja katso myöskin.
.Mutta kasvoille nousi hieno puna, joka todisti
ettei nuhde sydämmestä lähtenet
— Minä panen pääni pantiksi
— Voi, sinua! Kuinka sinä saatait uskoa,
että lehtori Hellman —
No, juuri lehtori Hellman
— Saattaisi rakastua johonkuhun oppilaa-
sen. Tietysti hänellä on paljon suuremmat
vaatimukset
— Perästäpäin kuuluu, sanoi torventekijä.
Ei kiistellä. Mutta sanopas minulle yksi asia.
Mitä sinä oikeastaan pidät lehtori Hellmanista?
- Minä asetan hänet äärettömänkorkealle.
En kunnioita ketään niin paljon kuin häntä.
Niin, niin, sen kyllä tiedän, mutta
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— En voisi ajatella hänessä mitään vikaa.
Hiin on niin täydellinen, että -— että oikein
peloittaa.
— Mutta voisitko rakastua häneen ? Voi-
sitko ajatella häntä sulhasena, miehenä —?
Hyi, Anni!
Mitä hyi? Saatat sen nyt minulle sanoa
Knplis sano. En virka mitään, koska
olet noin. tuhma.
— Elä virka -- minä sitten odotan vaan
ja katselen.
Pukiessaan Selma kuitenkaan ei voinut
muuta ajatella, kuin tuota mahdollisuutta, että
heidän arvokas, ylevä uskonnon-opettajansa, leh-
tori Hellman, tosiaankin olisi häneen mieltynyt.
Niin suurta kunniaa — uskalsiko hän sitä toi-
voa? Ei, ei!
Mutta kuitenkin ?
Suuremmalla huolella kuin ennen hän nyt
järjesteli pukuaan. Ei se tarkoituksella tapah-
tunut, noin vaistomaisesti vaan. Ja kun Anni
sai hameen korjatuksi, kiitti hän innokkaammin,
kuin toinen olisi odottanutkaan entiseen välin-
pitämättömyyteen nähden.
Muuttui sitten yhtäkkiä puheliaaksi ja avo-
mieliseksi.
— Tiedätkös, Anni, minkälaiseen mieheen
minä voisin rakastua?
No, anna kuulla.
LEHTORI HELLMANIN VAI!! 7
- Semmoiseen, ja ainoastaan semmoiseen,
johon voin katsoa ylös. Hänen pitää olla minua
niin paljon korkeammalla, etten kykene näke-
mään hänessä mitään puutteita, enkä mitään
vikoja. Eikä hän saisi koskaam osoittaa mitään
heikkoutta, ei koskaan antaa syytä moitteelle.
— Hyvänen aika —■ semmoista ei löydykuin vksi maailmassa -- lehtori Hellman.
— Joko sinä alat taas?
- Sanopas, tiedätkö toista? Minä en
ainakaan.
Ole vaiti!
Selma huiski häntä hansikkaallaan korvalle
ja nauroi
He läksivät, .seminaarin pihaan, jossa muut
jo olivat koolla.
Kiäitotähti ja läinen kiertolaisensa, su
hiihtivät siellä toverit toisilleen heitä nähdessään
Muutamat juoksivat Selmaa vastaan.
Ollaan me yksissä. Selma
Ollaan vaan.
- Ja tiellä mennessä kerrot meille taas
jotain hauskaa romaania.
Selma oli tunnettu mainioksi kertojaksi
toverien kesken, hän osasi välistä viedä heitä
mukanaan niin, että unhottivat koko maailman.
Olisivat voineet kunnella häntä yöt ja päivät
yhtä mittaa.
Niin, Selinu. teothan sen?
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Sittepähän nähdään. Miten juohtttu mie-
leen.
Mutta Annin tuumiin se ei oikein soveltunut
— Mitä te aina Selmaa kiusaatte? Anta-
kaa hänen huvitella vapaasti niinkuin muidenkin.
— Mitä se sinuun kuuluu, Anni. Eihän
sinun tarvitse kuunnella, mene toiseen komppiin.
Selma oli siksi huvitettu kertomistaidostaan,
että hän mielellään suostui sitä tekemään, mil-
loin vaan pyydettiin.
Enimmiten hiin kertoi heille noita roman-
tiikan aikuisia, Murlittin, Emclic Flvgure-( 'arlenin
y. m. romaaneja, sillä ne olivat jännittävämpiä,
ja niissä oli enemmän mielikuvitusta. Uudem-
paa, realistista kirjallisuutta hän ei kärsinyt,
niissä oli liian paljon kuivaa, jokapäiväistä
todellisuutta, ja sitähän oli jo elämässäkin yltä-
kyllin, mitä sitä tarvitsi enää kirjoista etsiä.
'Toverit olivat sumua mieltä. Kaunokirjal-
lisuuden tuli olki kaunista, ihanteellista, sen tuli
viedä heitä tosi-elämästä pois uinailujeii maail-
maan, jossa voisivat haaveilla vapaasti suloisessa
hurmauksessa. Eihän runous muuten runoutta
ollut I
Tilliä kertaa Selma sepitti heille romaanin
omasta piiastaan, mutta niin sujuvasti ja var-
masti hiin sen kerttu, etteivät toverit sitä ollen-
ktiatn huomanneet.
Miesoppilaat kulkivat edellä ja lauloivat.
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He jättääntyivät jälkeen, että voisivat paremmin
kuulla Selman kertomusta, joka taaskin oli
heistä ihmeesti hauska. Siitä, ci tosiaan olisi
hennonut sanaakaan hukata.
Suurenmoisen rakkauden historia se tietysti
di. Sankari, Almanzor, vakava, nerokas, mie-
huullinen. Moraalisessa suhteessa niin paljon
korkeammalla kaikkia muita, ettei voinut ver-
ratakaan. Ja sitten hänessä oli jotain salape-
räistä, jonka perille ei kukaan oikein päässyt
1 län, nimittäin, ei rakastunut kehenkään. Kaikki
naiset häntä ihailivat, jumaloitsivai. Hiin vaan
pysyi kylmänä.
Mutta hänelle oli kerran unessa ilmestynyt
enkeli.
Minä olen Zuleima. Vartoo minua, oli
enkeli sanonut Ja sitä Almanzor vartosi.
Seitsemän vuotta oli jo kulunut siitä ajasta.
Almanzor alkoi käydä surumieliseksi, mutta hän
vartosi _ - vartosi yhä. Monen nuoren tytön
sydän murtui rakkaudesta häneen, mutta Al-
manzor ei horjunut Hän luotti enkelin lupauk-
seen, eikä katsaihtanutkaan naisten puoleen, sillä
enkelin kasvoja ei ollut kellään. Mutta kaihoa
hän alkoi jo tuntea, kiihkeästi hiin halusi lu-
pauksen toteuttamista.
Silloin hän kerran meni metsästämään. Oli
kaunis syyskuun päivä niinkuin nytkin. Hän
kulki yksin metsässä.
Äkkiä kuului hänen korviinsa ihanaa laulua.
Se tuli kuin taivaasta, ääni oli kirkas japuhdas
kuin enkelin.
Almanzor säpsähti. Vavisten hän läksi kul-
kemaan ääntä kohden.
Tuli järvenrannalle. Siellä — mikä ihmeel-
linen näky aukenikaan hänen eteensä! Vihan-
nalla nurmella — muutamia askeleita vaan hä-
nestä — lepäsi nuori, ihana impi, suloinen, vie-
hättävä — kellertävät kiharat, sinisilmät, ruso-
posket, ilmeisesti hänen unessa nähty enkelinsä.
Valkeaan hän oli puettu ja helmassa oli hänellä
lummekukkia. Hän oli herennyt laulamasta,
katseli nyt vaan hiljaa ja hymyillen juuri sitä
suuntaa kohden, josta Almanzor ilmestyi, aivan
kuin olisi tiennyt häntä odottaa.
Almanzor seisoi siinä hetken kuin kivet-
tynyt. Mutta pian alkoi sydän rajusti sykkiä,
posket hehkuivat, silmät säihkyivät. Ja samassa
tuokiossa syöksi Almanzor immen jalkojen juu-
reen.
— Oo Zuleima, Zuleima, miksi niin kauvan
viivyit. Sulottareni, armaani, miksi viivyit niin
kauvan ?
Zuleima hymyili, sitoi lummekukista kieh-
kuran hänen päähänsä ja vaipui sitten autuaassa
hurmauksessa Almanzorin rintaa vasten.
Ihmiset ihastuivat heitä nähdessään. Niin
kaunista morsiusparia ei. varmaankaan toista
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ollut koko irmiääTiasau. Kaikki, äänettöminä
seurasivat heitä silmillään. Kateus ja pahan.
ilkisyyskin vaikeni heitä nähdessään.
Mutta Almanzor ja Zuleima olivat sano-
mattoman onnellisia. He elivät vaan toisilleen,
eivät voineet hetkeäkään olla toisistaan erillään,
kaipausta ja ikävää tuntematta. Ja he sulivat
toisiinsa, olivat kuin samaa sielua, ei ollut kum-
mallakaan, ei ajatusta, ei tunnetta, jota ei heti
toiselle ilmoittanut. Heidän onnensa kävi yli
ymmärryksen, heillä oli vaan yksi suru, nimit-
täin pelko siitä, että toinen mahdollisesti kuolisi
ennen toista. Mutta molemmat he tunsivat
varmasti sydämmessään, että vaikka niinkin ta-
pahtuisi, ei aikaa pitkältä kuluisi, ennenkuin
toinen jo seuraisi toista hautaan . . .
Siihen kertomus päättyi. Jännityksellä oli-
vat toverit sitä kuunnelleet, nyt he hiljaa, vaie-
ten astuivat eteenpäin, itsekukin omiin miettei-
hinsä vaipuneena. Ei kukaan tahtonut puheella
häiritä sitä syvää vaikutusta, jonka tuo jalo
Almanzor ja ihana Zuleima oli heihin tehnyt.
Joka ikinen heistä kuvitteli salaisesti mie-
lessään, että juuri hän oli Zuleima ja että Al-
manzor hänelle kohta ilmestyisi.
Ei kuitenkaan Anni. Hänestä oli kohta
päivän selvää, että Selma juuri itse oli Zuleima
ja lehtori Hellman Almanzor.
Muita ei enää näkynytkään, he olivat jää-
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neet heistä kaikista jälkeen. Mutta siitä he
eivät välittäneet, perillä kumminkin yhtyisivät
toisiin, ellei ennen.
Anni vilkaisi taakseen, hän oli kuullut
askeleita.
— Tytöt, tytöt, hiin suhahti.
— Mitä nyt?
Muutamat heistä kääntyivät katsomaan.
— Pehtorit Hellman ja Korncr! Kävellään
sukkelammin, ettei kohoa pöly heidän silmilleen.
- Ei, kävellään hitaammin, että pääsevät
SIVU.
—- Niin, niin, antaa heidän mennä edelle.
Sydämmessiiän he sentään toivoivat, etteivät
lehtorit menisikäiiii sivu, vaan jäisivät heidän
seuraansa.
Ja niin kävikin
Tyttöjen rivi hajaantui siinä kuu he opet-
tajiaan tervehtivät. Sillä tavoin tuli Selma, reu-
nalle ja lehtori Hellman, kun sattui olemaan.
hänen puolellaan tuli kulkemaan hänen rin-
nallaan.
Annin silmissä välähti, ja omituinen piirre
ilmestyä suupieliin.
— Kuinkas te olette jääneet muista jäljelle?
kysyi lehtori Hellman, vai nukuitteko niin pii-
kaan, että myöhästyitte ?
- Ei me toki nukuttu, hymyili Sehua.
Ja eräs tytöistä, Hilma Veijola, rokkiisi
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luontoaan, rykähytti hieman ja oli puhuvinaan
muka ujostelematta, ehkei voinutkaan aivan
tyyten ääntään hallita.
- Mc täällä kuunneltiin Seimiin kerto-
musta niin hartaasti, ettei pysytty matkassa.
Hiin oli punainen hittsmartoon saakka, kun
sai sen sanotuksi. Mutta lehtori Hellman ei
hiincen katsonutkaan, kääntyi vaan Selmaan.
Mitä hauskaa te sitten kerroittekaan?
Eihän se ollut kuin ilman aikojaan
Saanko luvan arvata?
K villi.
Selma katsoi häneen uteliaana. Mistä hän
luuli heidän puhelleen?
— Epäilemättä te kerroitte jostain hirveästä
vääryydestä, joka joskus on tapahtunut jolle-
kulle naiselle.
Selma nauroi.
— Huonosti arvattu. Miksi minä juuri siitä
olisin kertonut?
- No, mutta näin naiskysymyksen aikana,
voisivatko naiset tätä nykyä muusta puhua?
Tietysti tekin olette innokas naisasian ajaja?
Erehdytte nyt, lehtori, minä en ollen
kaan ole.
Ettekö ? Olisitteko tosiaan siitä pelus-
tunut? Siinä tapauksessa teitä onnittelen.




— Naiskysymys on noita nykyajan sairaus-
oireita, ei muuta. Sen, niinkuin kaikkien mui-
denkin »uusien aatteiden» juurena on ihmis-
luonnon ääretön itsekkäisyys, joka hävyttömällä
rohkeudella puhkee ilmi nykyaikaan syystä,
että maailma on vajonnut epäuskoon, on un-
hottanut Jumalan. Mutta kaikista surkuteltavin
on juuri naiskysymys, sillä se hävittää perhe-
elämän ja turmelee koko nais-suvun. Hävittää
naisilta sen, mikä heillä juuri on kaunista ja
hyvää, heidän nöyryytensä, heidän siveytensä
ja heidän ihanteellisen katsantotapansa.
Tytöt olivat pelkkänä korvana. Lehtori
Hellman osasi aina puhua niin, että se tunki
läpi luiden ja ytimen. Mitä voisivatkaan vas-
tata tähän, nuo Helsingin emansipeeratut!?
Hän vaikeni hetken, ei rohjennut kukaan
heistä avata suutaan, vaikka vähän tuntui siltä,
että olisi pitänyt jotain sanoa.
Lehtori Korner katseli tiepuoleen ja löysi
silloin tällöin jonkun mieleisensä kasvin, jonka
poikkesi ottamaan. Hän ei ollut mikään ajat-
telija, sen he kyllä ennaltaankin tiesivät, siksipä
hän ei välittänyt kuunnella tänlaisia syvämiet-
teisiä keskusteluja.
- Naisellisuus on suloutta, lempeyttä, alt-
tiiksi antavaa, uskollista rakkautta. Mutta mitä
ovat nuo naisasian intoilijat? Luonnostaan poi-
kenneita epäsikiöitä, purevia, pistäviä, paha-
sisuisia, jotka kynsin, hampain pyrkivät valtaan.
Oikeuksia, sanovat, ihmisellisiä oikeuksia? Jopa!
Ei, valtaa he tahtovat, ainoastaan valtaa. Oi-
keudet heillä kyllä jo on, luontonsa mukaisesti
he saavat kehittyä, vaimon ja äidin tehtävää
pidetään arvossa kaikissa kristillisissä yhteis-
kunnissa, he ovat olleet siveyden vartijoita,
elämän puhtauden esikuvia. Mutta nyt he tah-
tovat siitä kaikesta pois. Tahtovat tulla saman-
laisiksi kuin miehet. Ei kukaan tyydy olemaan
varjossa, hiljaisessa nöyryydessä kasvattamaan
lapsiaan ja olemaan miehensä apuna, elämän
toverina.
— Oi! lehtori Hellman —!
Selma katsoi häneen hempeästi. Tuo soi-
maus oli väärä, hän tunsi sen. Lehtori Hell-
manin toverina, puolisona — hän ainakaan ei
voinut suurempaa onnea maailmassa ajatella.
Mutta hän keskeytti äkkiä, ei hänen sopinut
sanoa, mitä ajatteli. Ja kumminkin hän olisi
suonut, että lehtori Hellman olisi sen ymmär-
tänyt.
He olivat tulleet sille kohdalle maantietä,
josta Ronnin mäelle vievä tie erkani. Lehtori
Hellman auttoi häntä ojan ylitse. Siinä he
jotenkuten joutuivat muista erilleen.
— Mitä aijoitte sanoa? kysyi lehtori.
— Aijoin väittää teitä vastaan, lehtori. Te
LEHTOEI HELLMANIN VAIi
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sanoitte ettei kukaan tyydy olemaan varjossa.
Minä taas luulen, että ne ovat vaan harvoja
poikkeuksia nuo, jotka valtaan pyrkivät Nais-
ten suuri enemmistö haluaa vallan toista, ha-
luaa --.
----- Mitä haluaa enemmistö?
—- Haluaa rakastaa ja ihailla sitä, jonka
Juntalla itsekullekin on määrännyt aviopuolisoksi.
-— Ja heihin ei nämä huudot ja nämä kii-
hoitukset mitään vaikuttaisi?
— - Ei, lehtori, minä olen varma siitä. Suo-
nien nainen ei voi tulla röyhkeäksi, ci luopua
kutsumuksestaan. Hiin tahtoo juuri olla var-
jossa, etsiä turvaa, ja tukea raikastetussa mie-
hessä, jolle voi antaa täyden kunnioituksensa
ja luottamuksensa. Ja ennen kaikkea pysyä
siveellisesti puhtaana.
-— Teidän mielipiteenne minua ilahduttavat
Pysykää aina tuolla kannalla, neiti Varen. ja
vaikuttakaa tovereissanne siimaan suuntaan,
tuulen, että le voitte heitä ohjata, teillä on
siihen kykyä.
Selma punastui. Tuo kiitos tuntui niin
hyvälle ja hän tiesi sen myöskin olevan pai-
kallaan. Tiesi että hän oli luokkatovereistaan
etevin ja että häntä juuri sen vuoksi pidettiin
auktoriteettina.
Mutta hiin tahtoi olki nöyrä ja vaatimaton.
niinkuin naiselle soveltui,
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—- Ei, hyvä lehtori, ei minulla toki ole
siihen kykyä, enkä minä kelpaa muita ohjaa-
maan, hän vienolla äänellä saneli ja huomasi
vaistomaisesti, kuinka hän tämän kautta oli
lehtorille mieliksi.
Tie <äi epätasainen, täynnä suuria kiviä.
Selmalla oli pieniä jalat ja niitit kengät, ne
tulivat hvvin näkyviin, kun hiin siinä sievästi
hyppeli kiveltä kivelle. Mutta nyt hain oli
noussut korkealle törmälle, jonka toinen puoli,
oli jvrkkii ja risuinen.
- - Kuinkas te. nyt pääsette sieltä pois?
kysyi lehtori ja ojensi kättään. Saanko auttaii?
Solmii luiskahti keveästi alas ja tavoitti
samassa suloisella katseella lehtorin silmiä.
He kulkivat vähän aikaa äänettöminä.
Toiset olivat kerenneet jonkun verran edelle
ja pysähtyivät nyt heitä odottamaan.
Selma hiukan rypisti silmäkulmiaan. Luu-
li vatko nuo, että heitä kaivattiin?
Mutta Annipa arvon hoksasi huutia heitä
pois.
Mitä te viivyttelette? Siellä jo rinki-
tanssi on käymässä, kuilu kuuluu.
Ja sillä kertun tytöt hävisivät.
Selma päätti olla. Annille hyvä.
— Tässä on kaunis näkö-ala, sanoi lehtori.
Emmekö pysähdy lepäämään? Vai tekeekö
mielenne sinne tanssimaani?
- - Ki toki, ei ollenkaan, lii minua tanssi
ylipäätään huvila.
Sitten olette vallan erilainen muista.
He istahtivat nurmikkoiselle maulle. Sel-
man sininen hame leveni somille poimuille ju
helman uita tuli kengän nenä hiukan näkyviin.
Kyllä Anni saattoi ojia oikeassa siinä, että
tämä sininen oli kuikkiini sievin hänen lenin-
geistään.
--— Mitä se oli kuin te kerroitte tovereil-
lenne tullessa, minäkin haluaisin kulki. Var-
maan jotain hauskaa., koska se heitä niin kiin-
nitti.
— Se oli vaan omasta päästä, kuinka minä
ilkiäisin sitä lehtorille kertoa.
— Miksikä ei? Vai oli se omasta päästä.
Nyt olen oikein utelias.
Selma vieläkin vastusteli, mutta lopulta hän
kuitenkin myöntyi ja kertoi lehtori Hellmanil-
lekin novellinsa Zuleimasta ja Almanzorista.
— Olihan se kaunis, sanoi lehtori, ja siitä
hc johtuivat puhumaan kirjallisuudesta ja mo-
lemmat he olivat yhtä mieltä siinä, ettei rea-t t li yhtä ima, r a-
listinen kirjallisuus kelvannut mihinkään.
Mutta sen aika onkin jo ohitse, sanoi
lehtori Hellman tyytyväisyydellä, ihmiset Ovat
jo kyllästyneet ja haluavait taaskin runoutta ja
kauneutta. Joitakuita vuosia vielä, ja Zolan
nimi on unohdettu.
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Selma ei ollut lukenut mitään Zolalta.
- Se on hvvä, se, sanoi lehtori, elkiiil lu-
kckokiittn. Itu minä hioin ole lukenut häneltä
mitään, periaatteelliselta kannalta olen tahtonut
sitä. varsin väittää, ikivitääksoni hvviiä esimerk-
kiä nuorisolle. Vui, te ette tositittn ole häntä
lukenut? Se äahultafi miimu. Tiedättekö, minä
en voisi kunnioilla;! sitä nuorta. Ivtlöä, joka on
lukenut Zoiata.
Selma kiitti onneaan, ettei mikään Zolan
teos ollut sattunut hänelle käteen. Nyt vastai-
suudessa hän kyllä tietäisi niitä varoa.
Alutta kuinka hän ihmetteli lehtoria, joka
niin lujasti kaikessa seurasi periaatteitaan! Hän
oli itse vanhurskaus, hän varmaan ei milloin-
kaan erehtynyt, ei milloinkaan tehnyt sem-
moista, josta omatunto olisi soimannut. Ja kun
ajatteli muita, esim. lehtori Korneria —! Niin,
hän oli opettaja, hänkin, mutta, mutta —!
Kuinka toisenlainen, kuinka paljoa alempana
lehtori Hellmania. Ei mitään ideaalisia pyrin-
nöltä milloinkaan, ei mitään korkeita aatteita,
tuolla hiin vaan aina tarkasteli maata, poimi
kasvia ja hyönteisiä, — se tosin kuului hänelle,
koska oli luonnontieteiden opettaja, mutta ei
siinä mitään yäentävää ollut.
Alutta oli hänessä itsessäänkin pailjon vikoja,
turhamaisuutta varsinkin. Kuinka hän nytkin oli
ollut hyvillään somista kengistään, sirotekoisesta
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leningistään ja siitä, että tiesi olevaansa muita
kauniimpi ja etevämpi. Alita, jos lehtori Hell-
man sen tietäisi!
Hänen tuli paha olla.
— On niin vaikeata, hän alkoi omien aja-
tuksiensa jatkoksi, nuorena ei aina tiedä, mitä
tulee karttaa, mitä ei. Sen vuoksi usein joutuu
väärälle tielle. Alita sanotte lehtori tanssista,
esimerkiksi, hyväksyttekö sitä?
-- En. Alinii en hyväksy tanssia. Se on
tyhjää ajanviettoa, josta ei ole mitään hyö-
tyä, päinvastoin. Kiihoittaa usein turhamai-
suutta ja muuta pahaa.
-— Luuletteko lehtori, että minussa jo on
turhamaisuutta?
Lehtori vähiin hymyili ja katseli hänen
hattuaan, hänen leninkiään. Selmaa hävetti,
että ne olivat niin vaaleita ja koristeltuja.
--_ Vähän pelkään sitä. Alutta te voitte
sen taipumuksen voittaa, kun vaun tahdotte.
Alinii tahdon, aivan varmaan minä tahdon.
Solmii ei tanssinut sinä päivänä ollenkaan.
Toverit tahtoivat väkisin viedä häntä rinkiin ja
eräs miesoppilas, joka aina oli ollut hänelle
erittäin huomaavainen, tahtoi tietää syytä.
Hän piti sitä pahana. .Aikoi vastedes vält-
tää turhamaisia huveja, ne eivät sovellu sille,
joka asettaa elämiinsä päämääriin korkealle.
Siitä syntyi väittely, joukko tovereita tuli
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ympärille kuuntelemaan. Selma puhui jalosti
heidän mielestään, useat lyöttääntyivät hänen
seuraansa, katselivat syrjästä kun toiset tanssi-
vat, vaan eivät menneet enää mukaan.
Lehtori Hellman sen huomasi, Selma oli
varma siitä, sillä hän useasti katsoi heitä kohti
siellä muiden opettajiin kanssa puhellessaan.
Kotiin tultua Selma heti purki hatustaan
koristeet pois ja seuraavana päivänä hiin pani
yksinkertaisimman leningin päälleen ja kampasi
hiukset otsalta sileäksi.
Alutta minkätähden ei lehtori Hellin an ky-
synyt häneltä ainoiltakaan kertaa uskontotun-
nilla ja minkätähden hän välitti katsoa häneen
päinkään? Oliko suuttunut jostain? Vaan mistä?
Selma ci voinut ymmärtää syytä, hiin tuli kui-
tenkin levottomaksi.
Asettui etelisccn seuraavalla väliajalla, jol-
loin lehtori menisi naispuolelta pois. Oli etsi-
villään jotain nuttunsa taskusta ja seisoi puoleksi
selin lehtoriin.
------ Ellei hiin nyt mitään sano, on hän var-
maankin vihainen, arveli Selma tyhjää taskua
kopeloidessaan.
He sattuivat olemaan kahden etehlscssä.
Selma kuuli, kuinka lehtori paini kalosseja jal-
kaansa, sitten pysähtyi ja kääntyi häntä kohti.
Alutta hän ei ollut tietääkseenkälän, alkoi vaan
etsiä toistit taskua.
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— Neiti Varen, lausui lehtori Hellman ja
äänessä oli jotain outoa.
.Minulla olisi teille kirje.
Se oli samassa Selmalla kädessä ja hän
katseli sitä, aavisti jotain, kävi punaiseksi, koetti
puhua, vaan ei saanut sanaakaan suustansa.
— Antakaa minulle vastaus niin pian kuin
suinkin.
— Kyllä, kuiskasi hiin vastaan japisti kir-
jeen kätköön, sillä toveria ryntäsi luokalta ete-
hiseen.
Kello oli vasta kaksitoista, tunnin päästit
hän vasta pääsisi kotiin. Niin kau vain hän ei
jaksanut odottaa, vaan meni pöytänsä, luokse
istumaan, vetäisi laatikon auki ja sujahutti kir-
jeen salavihkaa sinne. Kumarassa pöytiinsä
ylitse sai hän tuotapikaa sitä silmäillyksi ennen-
kuin tunti alkoi.
Se oli monta arkkia pitkä. Kristillisen
avio-clämän merkityksestä oli alku -- sitä kesti
sivu sivulta. Selma käänsi lehtiä, silmät len-
sivät ylhäältä alas. toiselta puolelta toiseen,
kunnes vihdoin tarttuivat kiinni viimeiseen.
Siellä hän löysi mitä oli odottanutkin. Siellä
oli kirjeen varsinainen tarkoitus selvin sanoin
lausuttuna.
-- Ja nyt kysyn teiltä, neiti Selma Varan,
tahdotteko tulla minun aviopuolisokseni? Tah-
dotteko uskoa elämänne ja tulevaisuutenne
minun haltuuni. Tiirvitseeko minun mainita,
ettiä luot.tiiuiuksenne varmaanka;in häpeään
joutuisi. . Ilen vitktianttmut mitäs, minulla on
siveellinen ina.iälnia.n kiitsantotipa, koko elä-
miini on rakenneltu tukevien periaatteiden pe-
rustukselle. Velvollisuuteni koetan uinu tllvttllä.
niin suuressa kuin pienessäkin, ja siinä suhteessa
voin sunott, että asetan itselleni mitä ankarim-
mat vaatimukset
Selman rinta, kohoili hän työnsi laatik-
konsa kiinni. Tunti alkoi, tohtori Korner sei-
soi jo luokan edessä. Kasvia, tutkittiin, mutta
Selma oli kuin. unessa koko tunnin, ei seuran-
nut opetusta eikä viitannut < innoksi ei lehtori
Korner häneltä monta kertaa kysynytkään.
Kotiin menneesä vei Selma Annin erilleen
— Et usko, mitä minulla on sinulle ker-
rottavaa. Tule heti syötyä minun luokseni.
— Kerro nyt jo, muuten kuolen uteliai-
suudesta.
En kerro, ennenkuin sitten vasta.
- - Sano edes, ketä se koskee.
Kylläpähän kuulet!
Anni ei malttanut rehellisesti syödä sinä
päivänä. Hän oli kuin tulisilla hiilillä. Solmu
oli vielä pöydässä, kun litin jo saapui.
Hän sai odottaa hyvän aikaa. Selaili albu-
mia ja kirjoja Selman kammarissa ja ihmetteli,
mitä salaista Selmalla mahtoi olla kerrottavana.
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jotain merkillistä, sen hän oli huomannut Sei-
miin koko olennosta.
Vihdoin viimein hän siihen tuli itsekin
ruokasalista.
— Joudu nyt, Selma kulta, minä täällä
olen odottanut sinua kuinka ja kauvan.
Selma antoi äänettömästä päästä kirjeen
hänelle käteen ja asettui katsomaan, minkä vai-
kutuksen se matkaan saisi.
Anni huudahti, kun näki allekirjoituksen.
Hän arvasi kohta, mitä kirje merkitsi. Lukija
ihaistui, että silmät säihkyivät, luki eteenpäin,
lausui ääneen pairhaimmait paikat, ja innostui
lopulta niin, ettei tiennyt, mitä sanoa.
—- Sinä onnen lapsi!
Hän puristeli Selmaa, itki ja nauroi, ja
jjuristeli taas.
- - - Sanoinhan minä sen, sanoinhan, että hiin
on sinuun rakaistunut jokos nyt uskot Voi,
voi, sinua Selma! Kun saat parhaimman mie-
hen maailmassa. Ellet sinä tule onnelliseksi,
niin ei sitten kukaan. Onnen myyrä, mikä olet!
Hiin painoi Selman käsiä kasvoilleen, pu-
disteli häntä, näpisti hänen polveaan ja kätki
viimein nyyhkien ja nauraen silmiinsä hänen
hartioitaan vasten.
- - Eikö sinusta 010 kuitenkin kummiin,
että lehtori Hellman -- ajattele: lehtori Hell-
man, pyytää minua vaimokseen?
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No, ei ollenkaan kummaa, ei ollenkitan.
Ketä sitten, ellei sinua? Minusta te juuri niin
hyvin sovitte toisillenne. Hiin olevin ja par-
hain miehistä, sinä naisista.
— Niin, vaan olenhan minä sentään niin lap-
sellinen ja kokematon vielä. Ja mitä sinä sanot,
rievin ja parhain? Sinun silmissäsi, kenties
Ja muiden myöskin. Luuletkos, että
lehtori Hellman olisi sinua kosinut, ellet olisi
hänenkin silmissään ensimmäinen kaikista. hi,
mutta niitähän se Nänni sanoo, kun jää pitkälle
nenälle. Kyllit sitä harmittaa.
Ole nyt vaiti! Konninmiiellii ei ollut
tietääkseenkään lehtori Hellmanista, Kornerin
kuussa vaan metsiä kulki kasvia etsimässä.
Kun näki, ettei ollut mitalin toivoa leh-
tori Hellmanin suhteen, tuuletko, että hiin
muuten Kornerista välittäisi, 'tuosta tuommoi-
sesta tunkion nuuskijasta.
Hyi, Anni, kuinka sinä puhut!
— No sano, oletko koskaan kuullut Kor-
nerin puhuvan mistään korkeammista aatteista?
Ja tiedätkös, minä pelkään, ettei hän pane
suurta arvoa uskonnollekaan. Katsopas vaan,
kuinka hajamielisenä hän aina seisoo rukouk-
sissa. Alina olisin hirveän levoton, jos sinä
Kornerin vaimoksi tulisit, sillä mitä tukea hä-
nestä olisi ajan pitkään? Epäilen, voisiko hän
pysyä edes uskollisenakaan.
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Elä, herran tähden, puhu niin kovaa,
jos kuka kuuntelisi seinän takana. — Kyllä
sinä muuten olet oikeassa, en minä suinkaan
uskaltaisi mennä Kornetille, en millään ehdolla
maalimaissa.
Koko iltapäivän mietiskeli Selma kaiket
tunnit luokalla istuissaan, miten hän sepittäisi
vastauksensa lehtori Hellmanille. Kotiin tul-
lessa illalki se oli hänellä jotakuinkin päässä.
Konseptin hän sentään ensin kirjoitti.
Valitsi sitten sileimmän ja puhtaimman
paperi-arkin, johon alkoi:
— Korkeasti kunnioitettava Herra Lehtori!
Mutta K oli vähiin vino; hän siirsi sen
arkin syrjään ja otti toisen. Siihenkin tuli jotain
vikaa ja kolmanteen samoin. Kahdeksan ark-
kia meni sillä tavoin hukkaan, mutta yhdeksäs
tulikin vähän komea siihen sijaan. Kirjoitus
tasaista ja kaunista, hän katseli sitä läheltä ja
kaukaa.
— En ole ansainnut tätä onnea, Jumalan
suuresta armosta se on osakseni tullut -
Siihen kohtaan hän varsinkin oli tyyty-
väinen. Hellman kun oli uskonnon opettaija,
muuttui Selmakin huomaamattansa yhtäkkiä
erinomaisen uskonnolliseksi. Ja periaaitteiclen,
velvollisuuksien ihminen hän myös tahtoi olla
samoin kuin Aarnold.
Hellmanin ristimänimi oli, näet, Aarnold.
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Selma opetteli sitä jo lausumaan ja koetti saada
sille mitä kauniimman soinnun. A:n hän veti
hyvin pitkäksi, ja o:n, jonka hän äänsi puolit-
tain u:na, hän myöskin venytti. Sillä tavoin
hän Aarnoldista sai jotain tähän tapaan: Aaaa-
rn-uooldd.
- Olen vielä nuori ja kokematon, niin oli
kirjeen lopussa., mutta luottaen Teidän apuunne
ja ohjaukseenne uskallan kuitenkin vastaan
ottaa vaimon kalliit velvollisuudet.
Hiin pani kirjeen Erkon »Tietäjiin» sisään
ja kääri sen paperiin. Tunnin loputtua hän vei
kirjan lehtorille käteen kaikkien nähden.
Lehtori pyysi minulta kerran 1 ietäjää
lainaksi, lässä se olisi.
Lehtori otti kirjan, kiitti, ja meni menojaan
Ei katsonut Selmaan ollenkaan.
— Pahastuiko hän? kysyi Selma Annilta,
vai eikö hän arvannut, että siellä oli kirje sisällä.
()lisiko minun pitänyt ehkä lähettää se? Taikka
odottaa portailla ja siinä joten kuten pujahuttaa
se hänelle käteen?
— Eikös mitä. Laita itsesi vaan nätiksi,
tänä iltana hän on luonasi.
- Nätiksi? Ei, päinvastoin, siinä tapauk-
sessa niin yksinkertaiseksi kuin suinkin. Luu-
lotko, että lehtori Hellman hyväksyy turhamai-
suutta naisissa?
- Vaikkei hyväksyisi, mutta miellyttää se
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häntä kuitenkin. Luuletko, että olisi rakastu-
nut sinuun, ellet olisi muita kauniimpi, ja ellet
olisi komein kaikista tytöistä?
— Vuun puvun suhteen
- Niinpä niin, puvunkin suhteen. Hiuk-
sista alkaen. Annapa tänne, kun minä ne
k aherran taas otsalta.
En minä, ihan varmaan hiin ei siitä pidä.
Kas nyt taas, kun väittelee turhia. Minä
sanon sinulle, että olkoon miehillä minkälaiset
periaatteet hyvänsä, niin kauniit ja komeat
nitiset niitä vaan miellyttävät, ei rumat eikä
huonosti puetut, vaikku olisivat enkeleitä syiläin-
men puolesta. < ien minä sen niin monta ker-
ta, i merkille pannut Aleidiin pitäjässäkin oli
apulaispappi, uivan kerettiläinen ja niin anka-
rasti jumalinen kuin ikinä olla saattoi. Pappi-
lan Emilia neiti, joka oli tavattoman hiljainen
ju vukuva tyttö, rakastui häneen. Alutta liiu-
letkos, että apulainen hänestä htieili ? lii ollen-
kaan! Jai juuri sen vuoksi, että Emilia oli vaa-
timaton koko olennossaan ja kiivi aina yksin-
kertaisissa, kotikutoisissa vaatteissa. Mutta kas
vallesmannin Natta neiti, se miellytti. Alitti var-
ten? Kun tukka tina oli käherrettyiiil otsalla,
ja kun kaikki leningit tehtiin Helsingissä, vii-
meisen muotiin mukaan. Ja kun hän oli iloinen
ja mielisteli kaikkia herroja. Apulaisesta hiin
ei välittänyt vähän vähääkään, pappansa kirju-
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riin oli rakastunut, mutta kun näki, ettei siitä
miestä kumminkaan tullut, niin apulaiselle sitten
meni yhtäkaikki. Semmoisia ne ovat herrat,
niin yksi kuin toinenkin. Enkä usko että leh-
tori Hellman siinä tekee poikkeuksen, olkoon
puheissaan kuinka ankara tahansa.
— Tekee, olen varma, että tekee. Selma
oikein punastui.
-
- No, tehköön. Alutta kälierrettynä sinulla
oli hiukset, kun hän sinuun rakastui ja nvt
emme rupea niitä muuttelemaan. Sitten rou-
vana saat heittää sileäksi, jos miehesi niin tah-
too, mutta seuraa nvt kiltisti minun neuvoani.
Selma antoi myöten. Hiukset käherrcttiin
ja sininen leninki tuli päälle.
- Ompelijiin kunnosta se usein riippuu
miesten rakkaus, tuumaili Anni Selmaa laitcl-
lessaan.
- Elä, hyvä Anni, pulin tuolla tavalla,
se minua niin vaivaa.
Xo, no. Saatan kait minä olla puhu-
matta, mutta kyllä asia niin on vhtii kaikki.
- Nyt sinä jo olet kuin toinen ihminen. Kat-
sopas peiliin! Kun hän vaan tulisi, ennenkuin
ehtivät suoristua.
Hän tuli. Astui vakavana ja suorana, aivan
yhtä tyyneesti kuin seminaariinkin käydessään,
ehkä sentään (liukkaista kiireemmin.
Ikkunasta he hänet näkivät. Anni sieppasi
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nuttunsa käsivarrelleen ja juoksi toista tietä
pois, tailon huoneiden läpi.
Selma jäi odottamaan. Hän seisoi pöydän
luona, nojasi kädellään pöytään ja oli vuoron
punainen, vuoron valkoinen. Miten hänen tuli
käyttääntyä, mitä sanoa, kuten olki?
Alutta hän jjiiiisi jjian kaikesta huolestu..
Lehtori Hellman otti hiintii heti kohta vyötäi-
sistä ja suuteli arastelematta. Ami sitten rin-
nalleen istumaan sohvaan, sanoi häntä Selmak-
seen ja sinuksi ja hyväili häntä. —
Selma ei pailjon näille ilmoille tajunnut,
niin hän oli hämillään ja sekaisin. Se oli tullut
niin äkkiä kaikki. Lehtori Hellman, jota hän
niin kauheasti oli kunnioittanut, jota kaikki
oppilaat pitivät puoli-jumalana -- hiin heidän
uskonnon opettajansa, heidän ohjaajansa Istui
nyt tuossa sulhasena hänen rinnallaan, aivan
kuin olisi ollut joku muu tavallinen mies! Ja
lähestyi häntä tunteilla, joilla ei tähän saakka
vielä yksikään mies ollut häntä lähestynyt. Ne
heräsivät hänessäkin - - nuo hyväilyt vaikutti-
vat kuin tulikipinät hänen elimistöönsä.
Puhe taukosi, Hellman vaan kuiskaili jotain
silloin, tällöin. Selma oli illan kuluessa muuta-
mia kertoja saanut lausutuksi Aarnold.
Alutta nyt oli jo myöhäistä, tunnit olivat
vierineet heidän huomaamattansa. Hellman kat-
soi kelloaan ja hymyili.
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— lii sinun enää tarvitse mennä seminaa-
riin tunnille, hiin sanoi jäähyväiset otettuaan.
Aamupäivällä teemme visiitin johtajan luona ja
ilmoitamme hänelle kihlauksemme, tovereillesi
saat antaa tiedon, milloin vaan tahdot
Seuraavana päivänä tuli Selma huomaa-
maan, mistä merkityksestä tämä kihlaus hänelle
oikein oli. 'Toverit tulivat häntä onnittelemaan
ja osoittivat jo tervehtiessään niin suurta nöy-
ryyttä ja kainoa ihailua, että Selmaa ensin
kummastutti. Alutta hän huomasi samassa, mikä
siihen oli syynä. Olihan hän lehtori Hellmanin
morsian, ja semmoisena siis osallinen siihen
kunnioitukseen, jota häntä kohtaan tunnettiin.
Hän oli yhtäkkiä noussut heidän silmissään,
he katsoivat häneen ylös kuin johonkuhun kor-
keampaan olentoon ikään. Heidän silmänsä
sctirasivait hänen pienimpiäkin liikkeitään ja
kaikissa niissä kuvastui harrasta ihmettelyä.
Selman koko olento muuttui myöskin aivan
kuin itsestään kahta arvokkaammaksi entises-
tään. Altitta hiin oli ystävällinen ja hyväntah-
toinen kaikille, ei kukaan voinut sanoa hiintii
yipeäksi tai mahtavaksi. Hän istui yksin perällä
huonetta sohvassa, mutta hiin oli istunut siinä
jo heidän tullessaankin. 'Toverit asettuivat loi-
tommalle, hiin vaati heitä lähemmäksi, joku
siirtyi hiukan pöytää kohden, mutta useimmat
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pyrkivät vaan taakse päin. Annikin istautui
hymyilevänä ja onnellisena sinne vallan oven-
suuhun, Hilma Veijolan tuolin reunalle.
— Anni, mitä varten sinne. Tule tänne
sohvaan, onhan täällä tilaa.
— Tässä toki on niin hyvä olla, sanoi
Anni ja piti paikkansa.
Samaan suuntaan oli hänen kihlauksensa
vaikuttanut seminaarin johtaijaam ja opettajatta-
riinkin. Hän oli yhtäkkiä siirtynyt oppilaani
asemasta pois ja istui nyt saman arvoisena hei-
dän seurassaan.
He ihmettelivät, etteivät olleet mitään huo-
manneet
— Mutta lehtori Hellman osaa niin mai-
niosti itseään haillita, nauroi johtajatar.
Lehtori Hellman heille vaan hymyili. Muu-
taman minutin he istuivat itsektmkm luona,
eikä Selman tarvinnut monta samaa lausua,
Aarnold piti huolen keskustelusta heidän puo-
leltaan. Alutta salavihkaa he loivat silmänsä
aina Selmaan, ja tuntui heistä, kuin vasta nyt
olisivat oikein huomanneet, kuinka suloinen hän
todenperään oli ja kuinka hienosti hän käyt-
täiintvi.
Aarnold määräsi mihin heidän aina tuli
mennä ja milloin. Hänestä myöskin riippui,
kuinka kauvan viipyivät kussakin paikassa.
Välistä antoi hiin vaan silmillään merkin pois-
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lähdöstä, välistä taas tuli hänen luokseen ja
sanoi:
- Emmekös jo lähde Selma?
Ja Selma oli silloin heti valmis.
Yleinen mielipide sekä oppilailla että opet-
tajilla oli, että he erinomaisen hyvin sopivat
toisilleen. Lehtori Hellman oli järkevä, voi-
makas ja päättäväinen, hän oli mies, sanan
täydellisessä merkityksessä.
Selma taas tunteellinen, suloinen, älykäs,
hieno. Mutta samalla hän oli hento ja taipu-
vainen: oli nainen.
Hellman oli vankka vahva honka, joka
pysyi pystyssä myrskyjenkin pauhatessa. Selma
kukoistava köynnöskasvi, joka sen ympäri kie-
toutui. Honka oli köynnöksen tukeena, köyn-
hongan kaunistuksena.
Ihmiset ennustivat onnea, tulevaisuus hää-
möitti edessä täynnä lupauksia ja hyviä enteitä.
11.
Jouhin aikaan oli Selma tullut nuorena
rouvana seminaari-kaupunkiin. Koti oli hyvässä
kunnossa häntä odottamassa. Kolme huonetta
heillä oli, yksi Aarnoldille, toinen hänelle ju
kolmas vieraita varten. Sitä paitse oli heillä
kyökki, jossa palvelija asui.
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Huonekalut olivat uusia, puleerattuja. Niitä
tuli varoa, sanoi Aarnold, ei pyyhkiä kostealla
rievulla, etteivät himmenisi. Ruokakaappi oli
erittäin komea. Se oli maksanut sata markkaa.
Ja Aarnold näytti sisustaa. Kellertävällä hyl-
lyillä oli joukko porsliini ja lasi-astioita, tusina
kutakin lajia, ilmoitti hiin.
- Täytyy laittaa paperit hyllyille, sanoi
Selma, ja oli hiukan olevinaan, että hän sen
keksi.
Se on totta, se, myönsi Aarnold.
Selma päätti leikata ne kauniille kouke-
roille. Hiin tiesi osaavansa. Kotona oli hän
useasti saanut leikata niitä mammalleen.
Alutta kaikessa muussa hiin oli tykkänään
oppimaton. Koulun lopetettua hiin oli tullut
seminaariin, milloin olisi hänellä ollut aikaa har-
jaantua taloustöihin ? Hän olisi tahtonut siir-
tää häitä kesään, voidakseen kevään kuluessa
opiskella kotona, mutta Aarnold ci siihen suos-
tunut, tahtoi saada Selman kokonaan omakseen
niin pian kuin mahdollista.
'Tarvitseeko naisen tosiaan talouden
askareita opiskella? Luulisin, että se taito on
hänellä jo luonnossa. Ei muuta kuin tarttuu
kiinni vaan.
Selmaa kuitenkin peloitti. Hän oli ostanut
kokki-kirjan viiroilta. Se oli hänen ainoa tur-
vansa.
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Johtajiin rouvai oli Aarnolelin pyynnöstä
hankkinut heille palvelijan. Hänen nimensä
oli Aliina; oli tottunut laittamaan ruokia, osasi
hipoa, silittää vaatteita, v. m.
— Mutta ruuan laitto kuuluu oikeastaan
emännälle, sanoi Aarnold. Ei sitä piian huos-
taan sovi jättää. Se tapa täytyyr ottaa meielän
taloomme heti alusta alkaen.
Pyytiiisinköhän Aliinan neuvomaan mi-
nua? kysyi Selma.
- - El millään muotoa, Selma kultu, kuinka
voit semmoista ajatellakaan. Alitti arvoa sinulla
olisi emäntänä, jos piikasi näkee sinut oppi-
mattomaksi? Kysy ennemmin muilta, rouvilta
.semmoista, jota et tiedä. Mutta tarvinnelko
sitäkään. Eikö siellä kokki-kirjassa ole kaikki
tarkkaan selitettynä?
— Onhan siellä. Jos sitten koettaisin sen
mukaan.
- Kaiken mokomin. Eläkä anna hänen
siellä huomata mitään epäröimistä.
Tuolla yhdentoista aikaan tuli Aliina kysy-
mään mitä laitettaisiin päivälliseksi. Hän oli
jo pessyt astiat aamiaisten jälkeen.
Selma oli arvellut, ettei luin vielä eiisimmäi-
senil päivänä itse keittäisi päivällistä, määräisi
ainoastaan ja antisi hänen valmistuu, < )li ky-
svnyt Aiirnoldllta kävisikö se kuttuun.
36 •fHTnlil Iii.LI,MANIN V.-MMe
- No, miks' ei, oli Aarnold vastannut.
Voithan sinä orientteerata itseäsi yhden päiviin.
Sen vuoksi hän nyt olikin vallan huoletto-
mana. Aikoja ennen aamiaista hän jo oli tuu-
mannut valmiiksi, mitä määräisi laitettavaksi.
- Tänä päivänä keitetään lipeäkalaa ja
hernesoppaa, hän ilmoitti Miinalle.
- Ei niitä saa ostaa lipeäkaloja täällä.
- Saa. Minä juuriluin »Keski-Suomessa».
Niitä on monessa puodissa kaupan.
- Niin vaanpa valmistettuja.
_ Ei valmistettuja, tietysti. Kodeissahan
ruoka aina valmistetaan.
Miinan silmät repesivät auki. Selma seisoi
suorana ja arvokkaana hänen edessään; puolia
päätään hän ainakin oli Miinaa pitempi, sekin
oli suureksi eduksi.
Arvelen, että jos ostaisimme viiden-
kymmenen pennin edestä, siitä saisimme ehkä
kahdesti laittaa päivällistä.
Aliina puhkesi nauramaan.
_ Ei, hyvä lehtuorska, ei se käy. Niitä
täytyy ensin pitää lipeässä vuorokauelen tai
pari vähintäin ja sitten koittaa vedessä, ennen-
kuin niitä keittää voi.
Ja Aliina nauroi, että hytkähteli, koetti
talttua, pani. kämmenensä suun eteen, mutta
nenän kautta tyrski pidätetty nauru kahta hul-
lummin ilmoille. Eikä auttanut muu, kuin lähteä
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kyökkiin ja antaa täysi valta halulleen; hän
hahatti niin, että oli katketa, silmistä juoksi
vesi ja sydänalaan koski.
Selma oli punastunut aina ohavuksia myö-
ten. Hän kääntyi ikkunaan päin ja katseli
kadulle. Kun Miina oli mennyt kyökkiin, kii-
ruhti hän ottamaan kokki-kirjaansa esille.
Aivan oikein, niin oli, kuin Miina sanoi.
Mutta niitä voi myöskin laittaa toisella tavalla.
Voi pitää sekaporossa, ja siitä ei varmaankaan
Miina tiennyt mitään. Hän päätti laittaa niitä
sillä tavalla jonkun päivän kuluttua, näyttääk-
seen, ettei hän osaamaton ollut. Mutta kuinka
selittäisi hän erehdyksensä tänään?
Hän päätti olla siitä mitään puhumatta,
sillä tavoin se ehkä parhaiten unhottuisi. Päi-
vällisestä täytyi kumminkin pitää huolta. Hän
lujensi mieltään, nosti päänsä pystyyn ja meni
kyökkiin.
- Laitetaankin vaan hernesoppaa ja pannu-
kakkua.
— Laitetaan!
Miina oli jo vallan tyyntynyt, suupielissä
vielä vähäisen nytki, mutta Selma ei ollut sitä
huomaavinaan.
Kello löi yhtä. Aarnold tuli kammaristaan.
— No, pikku eukkoseni, joko sinä annat
päivällistä ?
- Minä menen katsomaan.
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Hän painoi kyökin oven kiinni jälkeensä
ja läheni hellaa, jonka luona Aliina puuhaili.
— Onko ruoka pian valmista?
- Ei tok' hetikään. Millä ajalla se olisi
ehtinyt Herneet, jotka sietävät kiehua ainakin
kolme tuntia.
Kolme tuntia! Selman sydäntä kouristi.
- Milloinkahan se sitten joutuu?
- Tuolla neljättä käydessä, ci ennen mi
telikään.
llän piiasi Aurnoldin luokse.
- Vasta neljättä käydessä voimme saada
päivällistä.
— Ohhoh!
Hän katseli kelloaan, ja näytti tyytymät-
tömältä. Selma ei tiennyt, mitä sanoa.
- No niin, sitä ei nyt voi auttaa tällä
kertaa. Hän pisti kellon taskuunsa ja vetäisi
Selman luokseen. Vastedes pitää pikku vai-
moni huolta siitä, että ruoka on säännölliseen
aikaan pöydässä. Aamiainen kello c), päivällinen
kello i.
Hain suuteli Selmaa ja naurahti, kun näki
hänellä olevan kyynelet silmissä.
— Sinä kyllä totut, elä ole milliksikään.
Alutta tästä näet, ettei palvelijan varaan ole
mitään heittämistä.
Hän suuteli vielä kerran Selman punastu-
nutta poskea ja läksi.
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Ei ainoatakaan nuhteellista sanaa hiin lau-
sunut, mutta Selma tiesi, että hän Aarnolelin
mielestä oli laiminlyönyt tehtävänsä, koko hänen
olentonsa sen ilmaisi, yksin syleilyssä ja suute-
lussakin sen tunsi.
Hiin oli palhoillaan, mutta päätti, ettei se
enää toistit kertaa tapahtuisi. Päivällinen pan-
taisiin vastedes tulelle heti kohta aamiaisen
jäljestä. Ja sittenpä kumma ellei joutuisi.
Seimiin ajatukset pyörivät tästä lähtein ali-
tuisesti ruuan laitossa. Hän luki kokki-kirjaa
sillaa, ettei Miina älyäisi; kyökissä hän koetti
näyttää varmalta ja totttmeeita, vaikka sydiim-
messäiin epäili jokainoata toimenpitoaan. Ja
kuinka monta kertaa hän sai punastua, kuinka
monta kertaa niellä hurmin kyynelen, kun
Aliina tirskui hänen selkänsä taikana tai ivalli-
sesti nyrpisti huuliaan jeillekin erehdykselle!
Niinkuin silloin, esimerkiksi, kun hiin ime-
lää soppaa keitti. Suurustetaan lusikallisella
perunajauhoja, seisoi kokki-kirjassa. Hiin ottaa
perunajauhoptissin käteensä, toiseen lusikan jäi
menee helkin luokse.
Miinat katsoi syrjäsilmin, - niinkö luuli
ettei hän tätä tietäisi?
Soppa kiehui poristen, veskunat ja ryynit
hyppelivät ja liemi räiskähti aina väliin kastrul-
lin laidan ylitse. Selma otti lusikallisen jauhoja
pussista, ja hämmensi soppaan.
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Kauhistus! Ne menivät paakuiksi! Hän
hämmensi ja hämmensi, koetti kiertää, koetti
vispata. Käytti vuoron lusikkaa, vuoron ka-
pustaa. Ei tukit apua. Valkoisia paakkuja oli
soppa vallan täynnä. Tuskan hiki nousi hänelle
otsaan. Hän ci uskaltanut katsoa Aliinaan päin.
Lieneekö hän jo huomannut onnettomuutta?
jos koettaisi saada niitä pois? Hän otti muu-
tamia kapustaan ja viskasi ne vierellä olevaan
vesipataan. Mutta niitä uiskenteli siellä luke-
mattomia, eivätkä ne näyttäneet vähentyvän.
Ja kello oli joneljännestä vailla yksi. Tuossa
paikassa tulisi Aarnold ruokasaliin. Mitä oli
tehtävä? Hänen avuttomat silmänsä etsivät
vihdoin Miinaa. Vaan tämä seisoi selin, leik-
kasi leipää koriin eikä ollut hänestä eikä so-
pasta tietävinäänkään.
- Miina hyvä, tulkaas katsomaan. Mikä-
hän näissä jauhoissa oli, kun ne menivät paak-
kuihin ?
— Milläs tavalla te ne sinne panitte?
- Lusikalla vaan otin pussista ja kaasin.
Jo ilmestyi Miinalla taas tuo ivallinen nyr-
pistys suupieliin.
— Eihän sitä milloinkaan pidä niin tehdä.
Perunajauhot pitää ensin kastella kylmässä
vedessä ja sitten ne vasta hämmennetään sop-
paan.
Voi, kun minä en muistanut
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Hänen olisi pitänyt sanoa, ettei tiennyt.
Alutta Aarnold oli häntä varoittanut ilmoitta-
masta taitamattomuuttaan.
Alitiis nyt tehdään? Tätä on mahdoton
viedä pöytään.
Arina keksi neuvon.
-- Kiehautetaan maitoit. Minä juoksen lei-
purista pullia.
1 län kaaisi sopan pois, pesi kaistrullin ja
pisti maidon tulelle. Selma seisoi vieressä jai
katseli. Oli nolo, hävetti kovasti. Aluttahan
koetti sitä peittää.
Kertoi sitten pöydässä .Aarnoldille, kuinka
sopam oli käynyt. Teeskenteli leikillisyyttä ja
pakoitti huulensa hymyyn.
Alutta Aarnolel kuunteli totisena. Katsoi
tilus talrikkiinsa eikä virkkanut mitään. Sel-
niiiltii hymyileminen loppui, llän kiusauntui
sanomattomasti. Olisiko pitänyt olki kerto-
matta - ■■?
— Siinä menivät sitten kaikki aineet Hir-
viölle ?
Niin, meniväthän ne.
Hm . . .
Ei siinä sentään tullut kuin noin mairkan
viiliinkö.
Asiaa se on sekin




Silloin he olivat olleet kolme viikkoa nai-
misessa. Selma tunsi kummallisen kouristuksen
kurkussaan. Maitoon putosi kyynel hänen sil-
mistään, mutta Aarnold ei sitä huomannut, söi
vaan vakavan näköisenä.
Lopetettuaan hiin antoi kellonsa Selmalle
käteen.
- Herätä minut sitten, kun kello on kym-
menen minuuttia vailla kolme.
Hän läksi kammariinsa. Ei silittänyt poskea,
ei suudellut, eikä lohduttanut häntä ainoallakaan
sanalla.
Aliina, korjasi ruokia pöydästä. Seima istui
sohvassa toisellai puolen huonetta ja katseii
mekaanillisesti kelloa sylissään.
Ei ainoatakaan sanaa
Jos Aarnold olisi tiennyt, kuinka raskas
mieli hänellä oli, niin varmaan hän olisi jotain
virkkanut. Alutta miksi ei tiennyt? Häneltä
ti milloinkaan jäisi huomaamatta, jos Aarnold
olisi pahoillaan.
Ensi kerran tunsi Selma pelkoa tulevai-
suudesta. Hän oli kuullut paljon onnettomista
avioliitoista ja hänelle oli sanottu, ettei maail-
massa voinut mitään kauheampaa olla. Mutta
tilh;"m tisti ei hänessä ollut herännyt pienintä
ajatustakaan siitä, että heidän aiviolilttonsa voisi
onnettomaksi tulla. Kuinka se olisi mahdol-
lista? Aarnold ei koskaan rupeisi juomaan,
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eikä olisi uskoton, niinkuin monet muut miehet
Ja velvollisuutensa perheen isänä hän uinu täyt-
täisi.
Mutta ? Voisivatko lie sittenkin tuiki
onnettomiksi? Elleivät he sopisi toisilleen?
Ellei Aarnold häntä oikein nikastuisikuun ?
Niin kylmä ja kova hiin äsken oli pöydässä.
Niin välinpitämätön hänestä. Yhden märkiin
viilunko häntä niin harmitti, että antoi hänelle
tylyjä sanoja, — mitä sitten, jos suurempi syy
sattuisi!
Nyt hiin oli yksin, nyt sai hiin itkeä rau-
hassa. Häntä palelsi, hän kietoi saatiin ympä-
rilleen, heittäytyi pitkälleen sohvalle ja nyyh-
kytti. Vakuutti kyllä itselleen, että hiin oli
onnellinen, ettei hänellä ollut mitään syytä
itkeä, muuten hiin vaan - _ kun oli paha mieli,
ja kun täytyi itkeä.
Oikeastaan hän itki omaa taitamattomuut-
taan, omaa kykenemättömyyttään, niin sitähän
hän itkikin. Aarnold oli niin hyvä, niin liian
hyvä. Hänen olisi pitänyt saada erinomainen
vaimo. Taitava, oppinut, parhain kaikista.
Häntä olivat seminaarissa pitäneet niin
levänä. Aliksi oli hän nyt yhtäkkiä tullut
typeräksi, kunnottomaksi? Sillä typerä ja kun-
noton hän oli, joktunoa uusi päivä toi hänelle
todistuksia siitä. Kolmessa, viikossa oli hän
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menettänyt kaiken luottamuksen itseensä. En-
nen ci epäillyt milloinkaan.
.Hänelle tuli seminaari mieleen. Luokka-
huoneet, portaat, otollinen. Edellisenä päivänä
olivat kulkeneet siitä ohi, hän oli katsonut ylös
ikkunoihin. Siellä ei näkynyt mitään, mutta
hänelle juohtui mieleen koko iloinen, uhkuva
elämä siellä. Huokaus pääsi rinnasti, hänen
täytyi kääntää päänsä pois.
Oli väitetty että seminaarin oppilaita van-
gittiin liian paljon, ettei heille suotu vapautti.
Selma oli itsekin oppilaana usein puhunut siihen
tapaan.
Alita turhia! Heiltäkö olisi puuttunut va-
pautta. Väliaikoina he saivat tehdä mitä ikinä
halusivat, ei yksikään silmä heitä vartioinnut
Saivait tulla, mennä, kysymättä keneltäkään.
Ei tarvinnut kenellekään tehdä tiliä, jos esi-
merkiksi hame sattui repeytymään, josta voi olki
monen markan vahinko.
Alutta nämä olivat pahoja ajatuksia. Hiin
kiskaisi itsensä niistä irti, nousi ylös ja valeli
silmiään kylmällä vedellä. Ne vetistivät vielä,
kun hän katsoi peiliin. Huomaksiko Aarnold
sen, ja kysyisikö, mitä hiin on itkenyt? Hän
lamkeaisi kaulaan silloin ja kertoisi kaikki, Aar-
nold lohduttaisi häntä ja hyväilisi. Ja sitten hiin
olisi onnellinen taas.
Alutta Aarnold ei mitään huomannut Hän
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nukkui vielä raskaasti, kun Selma meni häntä
herättämään. Eikä tahtonut selvitä unestaan,
nousi istumaan, huukoitteli, kysyi kelloa. Se oli
jo pikkuisen yli kolme.
— Et herättänyt minua ennen kolmea, mi-
nullahan on kolmelta tunti.
Ei siitit asiasta sen enempää puhuttu. Mutta
myöhempään illalla, kun Selmat sattumalta meni
kyökkiin, istui siellä eräs tuttava Miinan luona.
Ile hiljaa supattelivat keskenään ja tirskuivat,
vaan hänet älyttyäiin he lakkasivat kuin nau-
laan ja kävivät nähtävästi hämilleen.
Selma kyllä ymmärsi, mistä he olivat puhu-
massa. Hän punastui kun tuo vieras piika loi
häneen silmiinsä, sillä hän luki katsoessa jon-
kunlaista pilkallista halveksimista.
Arvatenkin tuo juttu leviäisi ympäri koko
kaupungin, kaikki nauraisivat hänelle jai toiset
rouvat ihmettelisivät hänen typeryyttään.
Joitakuita aikoja oli kulunut, kun Aarnold
eräänä päivänä sanoi, että heitä oli pyydetty
illalla Laurelliin. Sinne tulisi muitakin, kaikki
toverit perheineen olivat kutsutut j;i ehkä joi-
takuita seminaarin ulkopuoleltakin.
Selma ei oikein tiennyt, kuinka hän pukeu-
tuisi, ollakseen muiden mukaan. Ajatteli kum-
minkin hienon, vaalean leninkinsä sopivaksi,
koska kerran oli pidot. Alissapa hän sitä muu-
tenkaan käyttäisi.
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Se oli somasti tehty ja vallan uudenaikai-
nen, pitkä ja kaitatinen, sametilla koristeltu.
Hän katseli itseään mielihyvällä pellissä ja kä-
herteli hiuksensakin taas monesta aikaa otsalta.
Tietysti hänen tuli olla hieno, koska ensi ker-
ran ilmestyi rouvana suurempaan seuraan. Aätl-
koinen töyhtö päälaella, hiukan kallellaan toi-
selle sivulle, teki mahdottoman hyvän vaiku-
tuksen.
Aarnold tarjosi hänelle käsivartensa. Tiellä
johtui mieleen Alman/orjat Zuleima, mutta sivu-
mennen vaam. Oikeastaan häntä kammotti tuo
vieras, outo seura. Ja rouvat, joiden parissa
hänen tuli istua. Rouvia hän aina oli kummal-
lisesti pelännyt ja väistynyt heidän näkyvistään
niin paljon kuin maihdollista. Niillä tavallisesti
oli niin terävät silmät, ne näkivät kaikki viut
ihmisessä ja kaikki heikkoudet Itse he olivat
nuhteettomia.
Nyt hänkin oli rouva, hänenkin tuli olki
täydellinen ja nuhteeton. Tietää kaikki, olka
kaikesta varma, arvostella kaikkea, päättää kai-
kesta. Ja juuri nyt oli hän niin epävarma, niin
sekaantunut, niin tykkänään pois tokilta, pois
omasta itsestään.
tervehdyksiä, valoa, huoneet täynnä ihmi-
siä, muutamat tuttuja, toiset ventovieraita. K vi-
iniä, tarkastavia silmiä, kohteliaita kumarruksin.
Hän tuli tajuunsa vasta kun istui sohvassa
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ja puhelu, joka heidän sisään tullessaan oh
tauonnut, otti taas uuden vauhdin hänen ympä-
rillään.
Kuinka hän oli tullut sohvaan istumaan, ja
aivan yksin? Muita vanhempia rouvia istui
tuoleilla. Mutta he olivat käskeneet häntä sii-
hen — »tänne sohvaan», oli emäntä sanonut
Voi, sitähän sanottiin kaikille, vaan kukaan ei
siltä sohvaan mennyt Ei kukaan pitänyt itseään
kylläksi arvokkaana, sen vuoksi kieltäytyi. Hän
isttumtui, kun oli puoli pyörryksissä, eikä huo-
mannut Kuinka nyt mahtoivat pitää häntä
typeränä!
Hän katseli arasti ympärilleen. Kaikki
puhelivat toistensa kanssa, mikä iloisesti, mikä
vakavasti. Kaikilla näytti olevan jotain sanot-
tatvaia, kaikki olivat he tuttuja keskenään.
Selma tunsi itsensä oudoksi ja yksinäiseksi.
Ei kukaan virkkanut hänelle mitään. Rouva
Vilen, joka istui häntä lähinnä, käänsi koko
huomionsa toiseen, mustaveriseen, terhakan nä-
köiseen naiseen, jota Selma ei tuntenut lain-
kaan.
Kovin alkoi rintaa athdistaa. Tässä seu-
rassa hän ei milloinkaan kotiutuisi. Tämäkö oh
iloa, tilinä jäykkä, säädyllinen istuminen yhdessä
kohden? 'Tuo keskustein pikkuasioista, jouta-
vanpäiväisistä, siinäkö heidän huvinsa? Toista
olivat toki ennen heidän iltaseuransai seminaa-
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rissa. Siellä kumminkin soitettiin, laulettiin,
kutsuttiin runoja. Ja naurettiin, tanssittiin, las-
keäiitiin leikkipuhcitii. Muttii tälliä •- t
Rouva Vilen korotti äänensä, nähtävästi,
että Selmakin kuulisi, mitä hän sanoi, vaikku
hän tosin ei kääntänyt päätänsä kertaakaan
häneen päin.
Hän on erinomainen nainen.
Selmalla ei ollut aavistusta, kenestä oli
kysymys.
Ifän 011 erinomainen nainen, vuuthiiutoii
ja nöyrä koko olennossaan ja käy aina niin
kovin yksinkertaisesti puettuna. Hän ei näl-
kiinkään tahdo vetää huomiota puoleensa ja
kumminkin hän on niin etevä, oikea nero -
Eikö tämä ollut oikeastaan aiijottu hänelle,
joka istui siinä kunnia-paikassa täydessä komeu-
dessaan? Selma vilkaisi ymjjärilleen. Tosiaan-
kin! Kaikki muut olivat tummissa, yksinker-
taisissa vaaitteissa, hän yksin vaaleissa. Ja tuo
onneton täyhtö hänen päälaellaan — semmoista
ei ollut kellään. Useimmilla ei ollut hiuksissa
mitään, vanhoilla rouvilla vaan joku pieni yk-
sinkertainen musta harso.
Rouvu Vilen nyrpisti ohkaisia huuliaan ja
näytti ihmeellisen nenäkkäältä, jäi tuo musta-
verinen nainen, jolle hiin oli puhuvinaan, koetti
vaivalla pidätellä nauruaan.
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Selma olisi tahtonut vaipua maan alle, taikka
puoti pois, tuhansien peninkulmien päähän.
Onneton töyhtö — siihen heidän silmänsä
varsinkin pyrkivät Jos hän olisi voinut siepata
sen sieltä taskuunsa, repiä tuhansiksi kappaleiksi,
tai rutistaa sen kokoon yhdeksi myssäkäksi!
Altitta hän ei voinut — täytyi antaa sen
11a aloillaan, kaikkien silmätikkuna.
Emäntä tuli hänen luokseen. Istui tuolille
sohvan päähän.
Täällä on ollut hyvin hiljaista nyt joti
hm aikana — teistä se varmaan on tuntunut
oudolta, te kun olette tottunut suuren kaupun-
gin elämään.
Ei -- en voi sanoa.
Nyt hänen olisi pitänyt jatkaakeskustelua,
mutta hiin ei kuolemaikseen löytänyt mitään
sanomista. Katse hapuili epävarmana, levotto-
mana jotain puheen ainetta ympäristöstä.
— Täällä on paljon väkeä —
Herra Jumala! Hän tuskin oli saatnut sen
suustaan, ennenkuin ymmärsi, kuinka peräti
tyhmältä se kuului. Rouva Vilenin korvat oli-
vat terhallaan ja säälimättömät silmät kiintyivät
häneen.
Mutta emäntä hymyili leppeästi
- Meillä on tapana näin lukukauden alussa




Jotakin hän vielä sanoi, johon Selma vas-
taisi »kyllä», ja siihen heidän puheensa taukosi.
A-rähän aikaa hiin siinä istui ikäänkuin odot-
taen, että Selma toisi vuorostaan uutta ainetta
esille, mutta kun semmoista ei kuulunut, päi-
vitteli hän:
- Kuinka täällä on kuuma, vaikka ei ole
lämmitettykään koko päivänä. Mutta nuo lam-
put varistavat
Selma ei siihenkään osannut mitään vas-
tata. Silloin hiin nousi hiukan kärsimättömänä
ja läksi pois toisia vieraita puhutteleniaian.
Aarnold tuli toisesta huoneesta. Rouvaa
heti vaikenivat ja tekivät hänelle tilaa. Selma
toivoi häntä luokseen, mutta hiin ei ennättänyt
likcllekään, ennenkuin mtintumut hiintii pidät-
tivät
— liehtori varmaankin antaa meille hyvän
neuvon, he sanoivat.
— Missä suhteessa niin?
-- Kuinka voisimme eiikäistä juoppoutta
täällä markkinani aikana? Jotain pitäisi mei-




— Juoppoutta ehkäistä? Se olisi tosiaan
kin tärkeätä. Mitä keinoja olette arvelleet?
Emme ole vielä keksineet mitään.
LEHTolil HELLMANIN VAIMO
51
— Jos olisi pitää raamatunselityksiä joka
ilta sillä viikolla.
Niin — raamatunselityksiä!
Kaikki ihastuivat tuumaan jakokoontuivat




- Kuinka hän on jalomielinen ja hyvä
he kuiskasivat toisilleen.
Selma jäi syrjään. Hänellä ei ollut mitään
nottavaa. Mitä hän tiesi heidän oloistaan,
mitä hiin välitti heidän markkinoistaan, heidän
juopoistaan!
Kun olisi loppunut tämä ilta! Hän tunsi
itsensä sanomattoman väsyneeksi ja onnetto-
maksi. Kun olisi loppunut tämä ilta! Kun
hiin olisi kotonaan taaskin. Ei ikipäivinii hän
enää toista kertaat heidän pitoihinsa läksisi.
— Loppuillan se viimein. Hiukan vapaam-
min hän hengitti, kun Aarnoldin käsivarressa
taas astui kotia päin.
Siellä oli kauhean ikävä.
— Ikävä? Kuinka niin? Mielestäni siellä
Ii päinvastoin hauska. Ja varsin kiitettävää,
että naiset tahtovat raittiutta edistää. Erin
omaisen kiitettävää.
Selma huokasi. Hän olisi kaivannut ystä-
vällistä sanaa, mutta hän ei saanut sitä.
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Alonta päivää häntä vaivasi ikäänkuin pai-
najainen näiden keinujen jälkeen. Alutta sitten
se äkkiä puhaltui pois, hävisi kuin öinen sumu
kirkkaan päiviin valossa.
Anni, näet, saapui takaisin jotiluluvalta.
A'htä iloisena kuin ennenkin, ei, monta vertaa
iloisempana vielä. Hän puhui kymmenestä
asiasta samalla aikaa, seisoi, ei malttanut istua,
nauroi, pudisteli häntä olkapäästä ja heittääntyi
lopulta polvilleen hänen eteensä, jaitkaiaksccn
siinä jutteluaan kaikessa rauhassa.
Aä-ihässä ajassa hiin oli ennättänyt kertoa
päästit päähän koko joululeivän matkoineen),
kaikkineen. Heillä oli ollut seikkailuja, jos
jonkinlaisia. Mennessä heitä oli koko liuta Nii-
dessä, sekä miehiä että naisia. Eivät saaneet
yösijaa kerran, saivat olki kaikki vinkissä huo-
neessa. Silloin valvoivat koko yön ja leikkivät.
Niin hullunkurista se oli ollut, sillä kaikki tun-
sivat itsensä yhtäkkiä niin merkillisen vaipaiksi.
Ihan olivat olleet kuin vallattomat lapset, iloisia
ja huimapäisiä. Xiin hauskaa matkaa ei hiin
vielä ikinä ollut tehnyt.
— Ja tiedätkös mitä? Suuri uutinen! Nyt
ne ovat kihloissa.
— Ketkä?
— Nänni Siren ja lehtori Korner. Nänni
on jiiiinyt pois seminaarista ja pääsiäisen .ai-
kaan kuuluu olevan häät Alutta niistä ei iki-
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päivinä onnellisia tule, muista minun sano
neeni.
Ei sitä. tiedä.
— Tietää! Ihan sen tietää edeltäpäin. Sein
moisia kevytmielisiä kun ovat.
Niin —- vaan kuitenkin. Ehkä he ovat
Hvväsvdämmisiä.
—- Alitäs siitä, — mutta Kornerilla ci ole
semmoisia lujia periaatteita kuin on lehtori
Hellmanilla.
Selma ci siihen mitään. Taktisin he meni-
vät seminaari-asioihin. Anni kertoi, että joukko
toveria oli päättänyt seuraavan sunnuntain
iltapäivänä lähteä yhdessä kelkkailemaan Mat-
tilan mäelle. Mattilan tuvassa joisivat kahvia,
ehkä sitten vähän tanssisivatkin illempana.
— Etkö tule mukaan vanhoja muistoja vir-
kistämään?
Tulen miel -- niin, se tahtoo sanoa, jos
sopii jos Aarnold laskee.
Xiin, tietysti, jos lehtori laskee, ei suin-
kaan muuten.
Aarnold saapuikinvähän sen jälkeen. Selma
meni kädet ojonna häntä vastaan.
— Anni on täällä, ja meillä 011 ollut niin
hauskaa.
— Vai niin?
Hän tuli sisään ja tervehti. Anni kumarsi
syvään. Hänen silmänsä loistivat iloisemmin
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kuin ennen. Alutta lehtori I hihnan katsoi hä-
neen jäykästi.
— Te viivyitte yli aijan. Olitteko kipeänä?
—- Ei, en minä ollut kipeänä. Muuten
minä - - kun oli niin pitkä matka ja paha sää.
Luhtiin siitä jovähän johtajattarelleennen joulua.
— Oliko hän antanut teille luvan?
— Ei - _ kun minä en silloin varmasti tie-
tänyt pyytääkään.
- Siinä tapauksessa teillä ci ollut oikeutta
jäädä myöhempään. Semmoinen epäjärjestys
ei käy laatuun. Ajatelkaa, jos kaikki muutkin
oppilaat olisivat tehneet samoin, mitä sitten?
Anni oli punainen hiusmartoa myöten. Hän
oi puhunut mitään, kaitsoi vaan alas.
- Niin, sanokaa nyt, mitä siitä olisi soti
rannut?
Mutta eihän Anni osannut samoa, mitä siit
olisi seurannut
- Ymmärrättekö nyt, kuinka väärin siinä
teitte-?
Selma kiusaantui sanomattomasti. Hän olisi
mielellään tahtonut Annia puolustaa.
—- Ei ole muilla niin pitkää matkaa kuin
on Annilla, hän uskalsi arastellen sopertaa.
— Ja mitä se siihen kuuluu, kääntyi Aar-
nold häneen kuivasti, seminaarin laissa ei mat-
kan pituudesta tai. lyhyydestä mainita mitään.
Lupa-aika on sama kaikille.
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Sen sanottuaan hän läksi omaan kamma-
riinsa. Jysähtämällä meni ovi kiinni hänen jäl-
keensä.
He jäivät taas kahden. Alutta noloina nyt
istuivat kumpikin, eikä puhe ruvennut enää
sujumaan heidän välillään. Selma aina koetti
alkaa, vaan kun Anni ci tarttunut kiinni, rau-
kenivat kaikki yritykset siihen paikkaan.
Pian Anni sitten jo nousikin ja sanoi jää-
hyväiset.
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— Käy nyt katsomassa, huusi Selma Hänelle
vielä portailla, sisällä hiin moneen kertaan oli
siitit vakuuttanut.
Hän jäi yksin. Seisoi siinä mietteissään
pöydän luona ja tuijotti lampun valoon. Hänen
tuli kertoa Aarnoldille, kuinka hyvä Anni oli,
ja kuinka uskollinen ystävä hänelle. Oli hän
siitä monasti jo puhunutkin, mutta Aarnold oh
varmaan sen unhottanut
Aarnold kirjoitteli kammarissaan. Selma
kietoi kätensä hänen kaulalleen.
■- 'Mitä on muijalla sanottavaa. Minulla,
ei olisi juuri alkaa - --
— Aluijalla!
Se nimi aina koski Selman korviin. Hän
tuli kohta pahalle tuulelle, kun sen kuuli.
Nytkin hän mitään virkkaamatta veti kä-
tensä pois ja aikoi lähteä samaa päätä, takaisin
omaan kammariinsa,
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— Noh — mitä se merkitsee?
Aarnold katsoi taakseen.
Kun sinulla ei ole aikaa.
- Puhtihan kumminkin. Mitä sinulla oli
aisiaa ?
Selma palasi hänen luokseen.
- Annista minä vaan ajattelin pikkuisen
puhua.
- Niin -- minä myöskin tahtoisin sanoa
hänestä pari sanaa. — Pikku muijaseni, se on
vähiin hullua, että hän rupeaa juoksemaan täällä
visiitillä luonasi ja ottaa semmoisen vanhan
toverikannan, ikäänkuin olisitte yhdenvertaisia.
- Alutta mitäs se tekee?
- Mitäkö tekee? -_- Etkö sitä ymmärrä
kysymättä? Jos hän on noin. tuttavallinen ui-
nun rouvani kanssa, ja tungettelee tänne ko-
tiimme aivan kuin sukulainen tai läheinen ys-
tävä, niin mitä kunnioitusta hänellä sitten enää
voisi olla minuun opettajana? Tietysti lyöt-
tääntyisi vähitellen toveriksi miilullekin. Sitä
paitse --on hän liian talonpoikainen, en katso
häntä soveliaaksi seurakumppaniksi vaimolleni,
en ollenkaan!
Selma oli kuin puusta pudonnut
- Pitääkö minun sitten —? Ei, selliin on
mahdotonta!
— Alita pitääkö? Kieltää häntä käymästä?
Ei, sitä en tarkoittanut. Mutta voithan käy-
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tökselläsi osoittaa, ettei teidän villinne enää voi
olla sama kuin ennen -- koska hän ei näytä
sitä itsestään ymmärtäviin. Eläkä millään ta-
valla kehoita häntä käymään, — ja jos hiin
kuitenkin rupeaa täällä juoksemaan, niin täytyy
sitten antaa hänelle hieno viittaus —
- Alutta -
Selma ei voinut enää puhua, hänellä oli
vedet silmissä. Aarnold näytti sen Huomaavan.
— Onhan sinulla toisia rouvia, joidenkanssa
voit seurustella, Selma hyvä. Aliksi sinä juuri
noita oppilaita valitset. Ei se sovi, muista että
sinä nyt kuulut opettajain piiriin.
Nepä kun ovat minun vanhoja toveriani.
- - No, entä sitten! Sinä olet nyt toisissa
olosuhteissa, ci ne enää sinulle tovereiksi kelpaa.
Ja siihen se päättyi. Hän tarttui taas ky-
näänsä kiinni. Selma meni takaisin omaan
kammariinsa. Mieli painui alas, tuntui kuin
raskas kivi olisi pudonnut sydämmelle. Se. tap-
poi kaiken elämän halun ja toivon ja ilon.
Nuo jokapäiväiset askareetkin kadottivat
viehätyksensä. Niistä ei tullut mitään valmista,
sama kurssi oli edessä aina. Laittaa ruokaa,
syödä, korjata ruuat, pestä astiat, ja taas: lait-
taa ruokaa, syödä, korjata ruuat, pestä astiat
Tätä tekoa kolmasti päivään ja joka ikinen
päivä. Kestävämpää tulosta ei koskaan, niin-
kuin muista töistä.
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Aarnold kävi seminaarissa ja teki töitään
sillä välin omassa kammarissaan. Selma oli
enimmiten yksin. Altissa hän oli mennyt käsi-
töilleen sinne Aarnoldin luokse, mutta huomasi
kerran häiritsevänsä ja sitten hän ci enää
mennvt.
Iltasilla oli Aarnolclilla melkein aina ko-
kouksia. Alilloin seminaarin »konferensia», mil-
loin valtuuskunnan tai vaivaishoitoktmnan ko-
kouksia, milloin mitäkin, ci Selma niitä kaik-
kia tietänytkään. Lieneekö ketään koko kau-
pungissa käytetty niin paljon luottamustoimiin
kuin häntä. Ja hyvähän se tietysti oli, mutta —!
Illat olivat niin pitkiä, huoneet autioita,
Hiljaisuus painava, ilma tukehuttava. Ja aja-
tukset kävivät raskaiksi kuin lyijy, llän ci
muistanut enää, miltä iloisuus tuntuikaan. Ja
kun hän sitä sattumalta joskus näki jossain,
teki se hänelle pahaa. Niinkuin silloin kerran
seminaarin ohitse käydessään. Silloin oli väli-
tunti, rymyä kuului ja pauhua. Siellä laulettiin,
soitettiin, naurettiin, huudettiin, juostiin, hypel-
tiin. Muutamia vanhoja toveria seisoi ikku-
nassa, he katsoivat häneen, hymyilivät ja vil-
kuttivat toisiakin ikkunaan. Niitä töyttäsi sii-
hen aika liuta. Pää oli pään vieressä, toiset
kuikkivat alta ja syrjästä, toiset kurottelivat
kaulaansa, että pääsisivät näkemään muiden
ylitse, muutamat nousivat tuoleillekin, muutamat
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taas lensivät kuin harakat toiseen ikkunaan.
Ja sitten kaikui ilo uudelleen, että kuului aina
kadun toiseen kulmaan saakka.
Että he viitsivät, suuret tytöt! Tuo oli
suorastaan inhottavaa. Eivätkö he ymmärtä-
neet, ettei elämä ollut mitään Icikintckoa. Mutta
he eivät vielii olleet mitään kokeneet Siitä tuo
Huikentelevaisuus jakevytmielinen vallattomuus.
I le olivat kuin lapset, jotka huolettomina luis-
telivat yön vanhalla jäällä.
Kului viilistä monta päivää, ettei Aarnold
käynyt hänen puolellaan muuta kuin syömässä.
Silloinkin hiin usein oli niin ajatuksissaan, ettei
muistanut häneen paljon katsoaikaan. Ja syötyä
hänellä tavallisesti oli kiire pois. Aamiaisen
jälkeen tunnille, päivällisen jälkeen nukkumaan.
Selmallakaan ci ollut juuri mitään puhu-
mista. Hiin ci löytänyt minkäänlaista ainetta,
mietti usein päänsä ympäri, mutta ci vaan löy-
tänyt. Joskus hiin tiesi kertoa, että voi oli joko
kallistunut tai huojistunut, että Aliina oli särke-
nyt jonkun astiani, taikka että hiin oli huoman-
nut Aliinan juovan käiksi ja kolmekin kuppia
kahvia joka pannusta.
— Aliksi et samo hänelle? Sintin täytyy
pitää hiintii silmällä, kuului hänelle silloin vi-
hainen muistutus.
Selma ymmärsi itse, että hiin kävi kuivaa
kuivemmaksi. Välistä tunsi hän itsensä niin
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sanomattoman tyhjältä. Silmät kävivät rau-
keiksi, häntä väsytti ja nukutti usein aamusta
iltaan. Ei sentään saanut untakaan. Elotto-
mana, haluttomana hän liikkui kyökistä sisään,
sisästä kyökkiin. Eniten hän kuitenkin istui
sohvassaan, käsityö helmassa. Kun Miina tuli
sisään, hän nosti sen ylös ja oli ahkerasti om-
pelevanaan, vaikka kyllä Aliina luultavasti älysi
ettei se paljon edistynyt, hänellä kun oli niin
tavattoman terävät silmät.
Johtui hänen eräänä päivänä mieleensä,
kuinka helposti hän silloin huviretkellä oli ker-
tonut novellin Almanzorista jaZuleimasta aivan
omasta päästään. Mitä jos hänellä olikin tai-
pumusta novellien kirjoittamiseen? Hän päätti
koettaa.
Koko päivän hän mietiskeli ainetta. Ensin
yhtä, sitten toista. Alarie Sofie Schwarzin ro-
maanit pyörivät hänellä päässä, ja niiden mal-
liin oli juoni, jonka hiin lopullisesti sommitteli.
Sinä iltana hänellä ei ollut ikävä. Kun
Aarnold kymmenen aikaan tuli koiifcrensistä,
oli hänellä jo pitkältä novellin alkua. Mielis-
sään siitä hän meni lamppu kädessä Aarnoldia
vastaan. Sattuipa Aarnoldkin silloin olemaan
jotenkin hyvällä tuulella. He istuivat ylhäällä
vielä jonkun puoli tuntia ja Selma kertoi tuu-
mastaan. Koko novellin luonnos hänellä oli
selvällä pääpirteissään.
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AarnoUl poltteli papyrossia ja hymyili. Eh-
doittcliiitt violii joittikuitti muutoksia.kin korto-
inukscn juoksussa siellä tilalla. Ja Selma ihas-
tuksella niihin suostui jokainoaan.
Se ilta oli hauskimpia, mitä hänellä moneen
liikaan oli ollut. Aarnold oli hänelle hyvä.
Melkein yhtä lämmin ja rakastunut kuin ennen
kihloissa ollessaan. Ja hän kun oli alkanut jo
epäillä hänen tunteitaan! Mitä jos Aarnold olisi
avistanut kaikkia hänen pahoja ajatuksiaan!
Voisiko hän antaa niitä anteeksi?
Ei Selma uskaltanut sitä koettaakaan. Mutta
hän päätti mielessään, ettei sallisi niiden enää
koskaan nousta. Ne eivät olleet muuta kuin
itsekkäisen ja syntisen sydämmen oikkuja. Jos-
kus hän oli kuullutkin, ettei paha henki ollut
mihinkään niin kärkäs ja nopsa kuin avioihmis-
ten viilit! sotkemaan.
Hän kysyi sitä Aarnoldiltakin.
— Niin, miksei se sitä tekisi, sanoi Aarnold,
jos vaan antaa sotkea. Mutta sitä ei saa pääs-
tää lähellekään, kaukaa se pitää jo torjua.
kaukaa se oli torjuttava! Nuo aj
tukset, ne olivat hänen lähettämiään, pahan
hengen lähettämiä. Hän oli antanut niille sijaa,
>li ottanut ne vastaan! Mutta nyt olivat hänen
ilmansa auvenncct, tästä lähtein hän tietäisi
niitä välttää.
Kun Aarnold huomispäivän aamuna tuli
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seminaarista istui Selma kirjoittamtissa novcl
lituni.
Se sujuu hyvin, hän sano
Aarnold pyyhkicli kuuraista partaansa
- Sitä novelliako sinä kirjoitat?
— Sitä.
Hän nauroi.
- Kuule — elä ole lapsellinen. Heitä poi
Perheen äidillä on muuttikin työtä. Vai ajat-
telit sinä oikein toden perästä ruveta romaaneja
rakentelemaan.
Hän nauroi makeasti. Selma siirti häpeis-
sään paperit syrjään.
- Ajattelin — silloin vaan, kun on jouti-
lasta aikaa — hän soperteli.
- Talon emännällä ei pitäisi milloinkaan
oleman joutilasta aikaa, minun ymmärtääkseni.
Ile istuivat aamiaispöytään. Aarnold söi
hyvällä ruokahalulla, mutta Selma otti vaan
hivenen eteensä.
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Hän hoippui kyökkiin. Ja hetken päästä
hän tuli kalpeana takaisin.
_ Kuinka sinun on? kysyi Aarnold, ja loi
häneen ihmettelevän katseen.
Selma koetti hymyillä.
Ruoka tuli kaikki ylös
Sitten minä arvaan.
Hän veti Selman luokseen ja suuteli häntä
- Sinä tulet — äidiksi.
- Äidiksi!
Selma vaipui hänen rintaansa vasten ja
puhkesi itkuun.
— Itketkö sinä sitä? Etuilin sinun päin-
vastoin tulevan iloiseksi.
— Iloinen minä olenkin - - vaikka itken.
Ei minulla ole paha mieli, kyynelet vaan vä-
kisin tunkevat esille — ja rinta tahtoo pakah-
tua —
Taitaa olla sen tilan tapoja. Mutta nyt
Selmaseni, sinun tulee olla varovainen. Välttää
kaikkia mielenliikkeitä. Eläkä mene kadulle
yksin, voivat ajaa ylitsesi ja koirat voivat säi-
kyttää. Minä siihen sijaan vien sinua kävele-
mään joka päivä.
Selma totteli. Hän ei jalkaansa astunut
ulos portista ilman Aarnoldia. Mutta hänen
kanssaan he säännöllisesti aamiaisten jälkeen
astuivat jonkun matkaa. Aarnold ei. antanut
minkään työn itseään siitä estää eikä hän liioin
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kuunnellut Selman verukkeita, kun hänelle ei
useinkaan tahtonut juuri sillä minutilla sopia.
Milloin oli Miina mennyt vedelle ja hellassa
paloi tuli, ettei käynyt kotia jättäminen yksin.
Aarnold vaati häntä sammuttamaan tulen ja
niin oli siitä pulasta päästy. Välistä valitti
Selma väsymystä, välistä taas että hänellä oli
vilu. Mutta niitä ei Aarnold ottanut lukuun
lainkaan.
Käveleminen kesti useimmiten vaan nel-
jänneksen tuntia tai kaksikymmentä minuttia
korkeintaan. Sieltä tultua hän hcittääntyi soh-
valleen lepäämään. Pahoin vointi eneni, ruoka
kävi vastenmieliseksi ja usein häntä pyörrytti.
Mieli oli melkein aina raskas ja alakuloinen.
Ei ollut milloinkaan mitään vaihtelua, ei mitään
joka olisi virkistänyt tai antanut ajattelemisen
aihetta. Hän pyysi Aarnoldilta jotain kirjaa,
ja sai Scriverin »Sielun-aarteen». Se ei häntä
miellyttänyt, joku romaani olisi ollut hauskempi.
Vaan niitä ei hän Aarnoldin kirjakaapista löy-
tänyt lainkaan.
Noita pahoja ajatuksia hän uskollisesti koetti
karkoittaa kauvas pois. Mutta mieleen tunke-
malla tunki kaikenmoisia surullisia kuvituksia,
joissa ci ollut päätä eikä pontta, vaikka hän
usein itki niiden vallassa. Jos hän esimerkiksi
kuolisi, -- sitä hän tavan takaa mietti, -- jos
hän kuolisi, surisiko Aarnold häntä? Ja kuinka
HELLMANIN VAIMO 65
k;iu\'tin? Menisikö uuteen naimiseeni Kenenkä
Ivtinssti?
Kaikki loskiiniohot rientämällä, riensivät
kihlautumtiti.n. Tuskin jaksoivat odotttiti Iti.iss,i
määrättyä puolta vuottakaan. Tietysti Aarnold
tekisi samoin. Ensi. vuonna ehkä näillä ajoin
oli täällä joku jo hänen sijassaan. Hänen jäl-
kensä olisivat peitetyt, häntä tuskin muistettai-
siin. Aarnold ehkä rakastaisi sitä toista paljon
enemmän kuin häntä. Tässä samassa sohvassa
ehkä istuisivat sylitysten yhdessä, Aarnold ehkä
vakuuttaisi, kuinka vähän hän enää Selmaa
ajatteli, kuinka hän vasta iryt oli oikein onnel-
linen, vasta nyt tunsi oikeata lempeä. Selman
sydäntä poltti näitä kuvitellessa ja vedet juok-
sivat virtana hänen silmistään. Mutta hän piti
tavallisesti varalta, ettei Aarnold yhyttänyt
häntä itkemästä, sillä kuinka voisi hän selittää
syyn?
Sitä paitsi Aarnold ei suvainnut turhanpäi-
väisiä tunteita. Sen hän tuli huomaamaan ker-
ran, kun seminaarille oli sopivan ilman vuoksi
keskellä päivää annettu luistinlupa ja Aarnold
sillä tavoin tuli äkkiarvaamatta kotiin, vaikka
juuri ikään oli mennyt tunnilleen. Selma virui
sohvallaan silloin parastaikaa ja itki. Hän oli
kuvitteluissaan tullut sille kohdalle, jossa Aar-
nold toisen rouvansa kanssa käsitysten kulkisi
hänen haudallaan. Hän näki selvään, kuinka
66 LEHTORI HELLMANIN VAIMO
he nojautuivat toisiaan vasten, kuinka Aarnold
puristi, rouvansa kättä ja katsoi häneen lem-
peästi. Ja tuo rouva oli kukoistavan kaunis,
paljon kaunniimpi Selmaa.
Olikin hirveätä, kuinka rumaksi hän oli
käynyt. Posket kalpeat, silmät raukeat ja elot-
tomat, kasvot keltaisia laitumia täynnä. Miksi
oli hän niin muuttunut? Siitäkö syystä oli
Aarnold käynyt hänelle kylmäksi ja välinpitä-
mättömäksi? Sillä kylmä ja välinpitämätön
hän oli, sen hän selvään osoitti joka päivä.
Kävellytti häntä nyt tosin, ja piti hänestä vähin
huolta, mutta se oli kaikki, vaan tuon synty-
mättömän tähden hänen kohdussaan, ci hänen
itsensä tähden, sen hän tiesi varmaan! Ja taas
tuli. kuva eteen hautausmaalta. Aarnold ja nuori
rouva hänen kainalossaan. Selma koetti ottaa
selkoa tuon naisen kasvoista —
Mutta samassa tuli Aarnold sisään.
- Ajattelin, että menisimme ehkä käve-
lemään vielä, kun siellä on niin kaunis ilma.
- En minä jaksa.
Selma painoi kasvojaan alemmaksi.
— Et jaksa? Kyllä sinä jaksat -- koete-
taanpas. Mitä — sinä olet itkenyt? Mikä sinua
vaivaa ?
Ei mikään.
Iti mikään ? I lm.
Hiin kääntyi ikkunaan, mutta syrjästä Selma
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näki, kuinka otsa meni ryppyyn jakasvot ilmai-
sivat tyytymättömyyttä. Vuoden päästä ne
ehkä hehkuivat rakkautta ja lempeä sille toi-
selle. Siinä oli vihaa tuossa katseessa, jonka
hän nyt heitti mieheensä.
— No —?
Aarnold kääntyi päin. Hän nousi hitaasti,
mitään virkkaamatta ja meni eteläiseen otta-
maan päälleen. Aarnold tuli jäljessä. Jäi pa-
nemaan kalossia jalkaansa, kun Selma kiirehti
portaita alas. Siinä hän kompastui ja oli vä-
hällä langeta. Aarnold sattui silloin parahiksi
tulemaan ovesta.
— No noh!
Ääni oli todella peljästynyt, mutta sitten
se muuttui vihaiseksi.
Kumma, ettet sinä voi liikkua varovai-
sesti. Nyt olit vähällä mennä nurin niskoin.
Elä kiirehdi noin, tule tänne ja ota käsivarteni.
Selman täytyi laskea kätensä hänen käsi-
varrelleen. Mutta niin kauvas hän vetääntyi
sivulle kuin mahdollista. Eikä hän puhunut
sanaakaan koko matkalla. Ei puhunut kiusal-
lakaan. Sillä hän tiesi varmaan, että Aarnold
ci häntä rakastanut ja tiesi senkin, että jos hän
nyt lapsivuoteessa kuolisi, ei Aarnold häntä ol-
lenkaan surisi, vaan ottaisi heti kohta toisen
vaimon. Hänestä tuntui, kuin kävelisi hän
vento vieraan miehen rinnalla. Jos olisi uskal-
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tanut, kuinka mielellään hän olisi vetäissyt kä-
tensä pois.
Ei Aarnold liioin puhunut. Ilma oli tosiaan-
kin raitis, siitä väkisenkin virkistyi. Selma olisi
mielellään tahtonut kävellä yksikseen, vapaasti,
minne tahtoi ja astua mieltä myöten, milloin
hitaammin, milloin nopeammin. Mutta Aarnold
vei häntä aina samoja katuja, samaa tasaista
kävelyä, samoissa kulmissa käännettiin, samat
matkat astuttiin. lian oli kuin pihdissä, A.ar-
noldin käsivarsi, painoi hänen kättään ja koko
hänen olentonsa vaikutti masentavasti. Kaikki
halu ja kaikki ilo siinä tukehtui. Mekaanisesti
astui Selma hänen rinnallaan, koetti, pitää samaa
tahtia, hengästyi, vaan kesti kuitenkin ja tunsi
helpoitusta kun pääsi kotiin jälleen, ja virui
pilkullaan taaskin omalla sohvallaan.
.Siitä oli tämä nykyinen tila hyvä, ettei
tarvinnut pitää pahaa omaa tuntoa, vaikka ci
mitään tehnyt, loikoili vaan päivät päätään.
Olihan luonnollista, ettei hän jaksanut olla yl-
häällä, että hän voi piuhoin, oli väsynyt ja heikko.
Mitäpä hän ylhäällä tekikään? Miina toimitti
kaikki askareet, sen kuin hän vaan oli valvo-
vinaan päivällisen laittoa, vaikka sekin oikeas-
taan oli Miinan huostassa. Kokki-kirjan jälkeen
hän välistä antoi Miinalle neuvoja ja käskyjä,
mutta ei hän. ollut varma siitä, josko Miina
näitä neuvoja todella seurasi, vai. meaettelikö
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oman päänsä mukaan. Yhdentekevää Selmasta
muuten. Enimmiten hän noita käskyjä antoikin
sen vuoksi, että itse tuntisi olevansa emäntänä
ja että Miinakin sen muistaisi. Hyvä oli myös-
kin kertoa Aarnoldille joskus miten ruoka oli
valmistettu, kuinka paljon siihen oli aineita käy-
tetty, mitä se oli tullut maksamaan ja niin pois-
päin. Siitä sai niin sopivan puheen aineen.
Selma mietti usein itsekseen, mikä nimi
lapselle pantaisiin. Hänellä oli monta ehdolla,
mutta ei vaan päässyt selville siitä, mikä niistä
oli kauniin. Viimein hän päätti kysyä Aar-
noldilta.
Mikako nimeksi? Annahan olla
Aarnold veti muutamia savuja.
--- Noo siitä, tietysti, tehdään minun
isiini kaima: Kalle.
Kalle! Herranen aika. Kalle! Selmasta ei
maailmassa löytynyt rumempaa, jokapäiväisem-
pää nimeä. Hän ei varmaankaan osaisi rakas-
taa lasta, jonka nimi oli Kalle.
- ■ Eikö se ole eikö se ole kovin taval-
linen? hän kysyi.
Mitä se tekee? Tavallinen sen juuri
pitää ollakin.
Mutta jospa se onkin tyttö?
'Tyttö? Iti, - poikaa minä toivon.
Yuun jos nyt sittenkin olisi tyttö. J
Niin saat tehdä hänestä vaikka Anna
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Miisan, minä en puutu siinä tapauksessa koko
asiaan.
Hän sanoi sen noin puoli leikillään, mutta
Selmaa ei naurattanut.
-- Ensimmäinen lapsi nyt vtirsinkin pitäisi
olki poika, jatkoi Aarnold vielä.
Siihen se juttu päättyi. Selma ei siitä kiil-
tein enää nimen valinnalla päätänsä vaivannut.
Hän oli kauheasti vieraantunut Aarnoldista
tämän yhden vuoden kuluessa ja päivä päivältä
he joutuivat yhä kauvemmaksi toisistaan. Kat-
kerat ajatukset väkisen valtasivat hänen mie-
lensä, ei auttanut enää taistella niitä vastaan.
jos hän ne sai karkoittumaan hetkeksi, ne tuli-
vat takaisin pienemmästäkin syystä kahta voi-
makkaampina.
Oli hän kerrankin taas katunut ja itkenvt.
Oli soimannut itseään ja selittänyt Aarnoldin
välinpitämättömyyden omaksi syykseen. Hä-
nellä ei ollut niitä ominaisuuksia, joitaAarnold
olisi vaimolta vaatinut. Sen hän oli huomannut
alusta alkaen. Alutta siihen sijaan, että nöyrästi
olisi puutteensa tunnustanut, litin alkoi noukkia
vikoja Aarnoldista, ja kun Aarnold toimiensa
tähden täytyi jättää hänet yksin, otti litin siitä
aihetta vihaan. Vetääntyi hänestä pois, vieraan-
tui ja hautoi loukattuja, tunteitaan. Ja tästä kai-
kesta ei Aarnold aavistanut mitään. Rauhalli-
sena hiin teki töitään, kävi seminaarissa ja. ko-
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kouksissa, tuli kotiin, söi, lepäsi, nukkui, oli
terve ja voimakas. Kenties olikin hän tyvty-
tyvainen? Kenties hän ei vaalinutkaan kotoista
hauskuutta sen enempää?
Kenties hänenkin tuli tyytyä, elämään, täm-
möisenä kuin se oli! Ei vaatia liikoja, vaan
nöyrästi muistella omia puutteitaan. Sitten kuin
lapsi syntyisi, saisi hänen elämänsä toista, rik-
kaampaa sisältöä. Kärsivällisyyttä vaan, silloin
kaikki muuttuisi.
Näin hiin. itselleen vakuutteli ja teki hyviä
päätöksiä. Hyväksi aluksi hän aikoi ommella
pieniä röijyjä ja paitoja tulokkaalle. Se oli
hauskaa työtä, aika. kului nopeammin, eikä hän
muutamaan viikkoon silloin tuntenut ikävää.
Atirnoldkin jonkun kerran istui hänen luonaan
ja katseli minkälaisia vaatteita -.sille mestarille
laitettiin.
Selma oli silloin hiukan olevinaan. Hän
tiesi osaavansa sekä leikatti että my("iskin käyt-
tää neulaa. Sieviä olivatkin hienoine piisineen
nuo valkoiset pienet paitaset. Niitit oli jo puoli
tusinaa valmiina, lian otti ne esille kaikki ja
näytti Aarnoldille.
Eipä uskoisi, että noihin ihmislapsi mah-
tuu. Pinta kun ovatkin liian pieni;! 0
Eivät ole. Minä tiedän varmaan.
No niin, pian kait se nähdään. Siihen
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Aarnold katsoi kelloaan. Kymmentä mi-
nuttia vailla yksi.
Kus, kun se ei tule pöytää kuituinaan.
Minä lähden katsomaan.
Lihasoppa kiehui vielä tulella
- Eikö ole jo valmista? Kello kohta yksi.
Selma maistoi, mutta se oli hänen mieles-
tään tuimaa.
- Saahan siihen panna suolaa, sanoi Miina.
Suolavakka oli seinällä nurkassa. .Selma
pisti sinne kämmenensä, mutta sieltä hyppäsi
samalla pieni hiiri häntä vastaan. Selma par-
kaisi ja putosi tuolille istualleen.
Aarnold kuuli hätähuudon ja töyttäsi kyö
kin ovelle.
Mikä on? Mikä sinulle tuli?
Kun hiiri hyppäsi suola-vakast
-Ja sitä sinä kirttt. Luulin sinulle jo ta-
pahtuneen mitä hyvänsä. Onko tuo nyt laitaa,
että peljästyy pientä hiirtä -- aika ihminen.
Selma pahoitti mielensä ja puhkesi itkuun.
Aarnold meni takaisin sisään ja Miina ilmoitti
Selmalle, että ruoka jo oli pöydässä, he saisivat
alkaa, soppa kyllä tulisi sisään tuossa paikassa.
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Vaan Selman itku kiihtyi, hän ei kyennyt
nousemaankaan.
Ei Aarnold välittänyt edes hänen tilastaan,
minkä hän sille voi, että säikähti, oliko siinä
suuttumisen syytä, eihän hän tahallaan parkais-
sut. Aika ihminen, hän sanoi. Oliko hän
tavallisen, terveen, ihmisen veroinen, kuka tiesi,
niitä tiima häneen vaikuttikaun. Piika auttanut
tehdä mitään hyviä päätöksiä, ei auttanut hänen
koettuakaan, Aarnold häntä vihasi, ei heille
onnea, enää koituisi — parasta kun hän kuolisi
pois, sitä kait A*arnolcl toivoikin —
Aarnold odotti, katsoi ovelta, ja odotti vielä
hetken.
Menkää nyt, hyvä rouva, että lehtori
pääsee ruualle, sanoi Miina.
— En minä voi syödä.
Hän puhkesi uuteen, yhä rajumpaan itkuun.
Aarnold istui pöytään, söi muutaman palan
vaan ja läksi omaan kammariinsa. Ei tuonut
kelloaan hänelle niinkuin tavallisesti eikä pyy-
tänyt herättämään.
HI.
Siitti saakka heikontui Solmu sihuin-nählä-
västi. Mutta kätilö, rouva Tanninen sanoi, ettei
se vaarallista ollut. Pii huolinut sitä peljätä,
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Kolmen viikon kuluttua tuli ratkaiseva
hetki. Selma oli kaksi päivää kärsinyt poltteita..
Rouva Tanninen oli hänen luonaan ja Aarnold
kävi vähän väliä kysymässä, kuinka hänen Lai-
tansa oli. Selma makasi kalpeana ja heikkona,
Aarnold silitti hänen hikistä otsaansa. Se kui-
tenkin tuntui hvväli e.
Voimat alkoivat olla lopussa. Iti hiin luul-
lut jaksavansa kärsiä enempää. Alutta rouva
Tanninen vakuutti, että kaikki kävi säännölli-
sesti, ei ollut hätää mitään. Aarnold kumartui
hänen ylitsensä..
-- Koeta kestää, hän kuiskasi
Ja Selma sai siitä taas jonkun verran vah-
vistusta.
Oli jo lauvantai-ilta. Rouva Tanninen tutki
häntä.
Noo, tänä yönä se ratkiaa,
— Joko iltayöstä 0 kysyi Selma hiljaisella,
vapisevalla äänellä.
— Sitä en osaa sanoa. Ehkä menee vielä
aamuun.
— Voi, — kun oltaisiin jo aamussa.
Auttakaa — nyt tulee polte.
Hän heitteli itseään tuskissaan.
- Hiljaa, hiljaa, varoitti rouva. Tarttukaa
kiinni tänne käsiini. —- Ai, ai, te ihan rutistatte
ne murskaksi.
Selma oli milloin mustan puhuva, suonet
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otsassa pullistuivat, kaikki jänteret pingoittui-
vat. ja kun polte pariksi silmänräpäykseksi
helpoitta, hiin. hervottomana jäi. vuoteelle, kal-
peana, taas kuin kuolema, kasvot hiestit mär-
kinä, silmät "liuenneina. Ei jaksanut enää pu-
huakaan, kuolema oli lähempänä kuin elämä ja
kuolema lujiasi rauhaa, lepoa, kipujen loppua,
vaan elämä ei hellittänyt, se kutsui tuskiin ta-
ttiktiisin, vaivojen kanssa yhä taistelemaan.
] liljaksesi! puhelivat keskenään Aarnold ja
rouva tuskien väliajoilla, se soi niinen korvis-
saan kuin kuuliainen surina.
Yö oli kulunut aamupuoleen, kivut yltyivät.
— Kärsivällisyyttä, sanoi rouva, hyvä tulee.
- Vieläkö kauvan?
— Tunti tai pari.
Ne kuluivat vihdoin nekin. Kello oli nel-
jännestä vaille kuusi, kun rouva irroitti lapsen
pois ja parku kuului.
-Selma tunsi suloista rauhaa koko elimis-
tössään.
— Jumalalle kiitos, hän kuiskasi.
Aarnold suuteli häntä otsalle. Rouva kääri
lapsen vaatteesen ja hoiteli sitä. Se yhä parkui.
Selman sydän lämpeni ja hiljainen ilo täytti
mielen.
— Miksi se raukka itkee, hän kysyi.
— Täytyyhän sen saada ilmaa keuhkoi-
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hinsa, vastasi rouva. Saan onnitella, herras-
väellä on pieni tytär.
Mlän koetti saada äänensä iloiseksi, mutta
se ei vallan onnistunut.
Selma katsoi Aarnoldiin. Mlän oli hymyi-
levinään, kasvoissa älysi Selma kuitenkin liian
selvään katkeran pettymyksen.
Hän huokasi ja painoi silmänsä jälleen
kiinni. Kuunteli itkua ja tunsi raukkaa koh-
taan sanomatonta hellyyttä.
Pestynä ja puhtaisiin vaatteihin puettuna
tuotiin se hänen viereensä. Pienet punaiset
kasvot pitsien ympäröiminä olivat siinä häntä
likellä. Mlän painoi huuliaan hieneelle pos-
kelle.
-- Pikkuinen raukka!
- Kuinka voitte nyt? kysyi rouva.
— Ihan hyvin, vähän voimaton vaan,
Olkaa kuitenkin varovainen. 'Toisena
tai kolmantena päivänä usein tulee kuume ja
hermot tavallisesti silloin aina ärtyvät.
Varovainen? Niin, tietysti hän tahtoi pa-
rantua ja jäädä elämään. Kukapa muuten hoi-
taisi tuota pientä raukkaa.
Mlän kuvitteli kuinka hirveätä se olisi jos
hän kuolisi ja pikku tvttönsä jäisi ilman äitiä.
Ei tietäisi hänestä mitään milloinkaan, ei suu-
reksi tultuaankaan. Kontiosi hänellä ei olisi
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ystävää maailmassa lainkaan, ci ketään joka
häntä rakastaisi.
- Millä tavalla minun tulee olla, etten sai-
rastuisi?
- Niin rauhallinen kuin suinkin. Välttää
kaikkia mielenliikkeitä.
Hän koetti parastaan. Makasi raukeana ja
rauhallisena, ja karkoitti minkä jaksoi surullisia
kuvituksia. Mutta ne väijyivät valmiina tun-
keutumaan esille, milloin pienintäkin tilaisuutta
saisivat.
Onnellisesti oli päästy toisen päivän iltaan.
Rouva piteli lasta, hänen oli määrä nukkua.
Jo tunnin varmaankin hän oli pitänyt silmiään
ummessa ja koettanut päästä uneen kiinni.
! .opo oli tarpeellista, se antoi voimia, huomenna
vielä vaarallinen päivä, hän muistutti itselleen.
Liikkumattomana hän makasi, hiljaa hen-
gitti. Rouva luuli hänen olevan unessa ja antoi
varoittavan merkin Aarnoldille, joka tuli sisään.
- Nukkuuko hän ?
- - Nukkuu.
Sepä hyvä. Mutta niitti rouva arvelee
lapsesta? Jääkö se elämään?
-— En osaa sanoa. Kovin on heikko.
--- Jospa me ristittäisiin? Varovaisuuden
vuoksi.
Kun rouvanne ei vati n siitä säikähtäisi.
Voimmehan tehdä sen hänen lietilmät-
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tään. Minun kammarissani, kaikessa, hiljaisuu-
dessa.
— jospa sitten . . . En uskalla kieltä.;!.
Tässä ei ole paljon takeita, ja paha. olisi, jos
k uoli si ristimättä.
Sängystä kuului kova nvyhkäys. i.Zin oli
kuullut kaikki. Aarnold ia rouva kiiruhtivat
hänen luokseen ja koettivat rauhoittaa.
Se oli liian myöhäistä.. Mielen liikettä seu-
rasi vilu ja sitten kuume. Selma ei enää tien-
nyt eikä tajunnut mitään.
Viisi päivää oli kuhmut. Lääkäri ei enää
antanut toivoa. Aarnold istui vuoteen ääressä,
piteli hänen kättään ja katseli, kuinka sammui
vähitellen vaimonsa nuori elämä.
Silloin hän aukaisi silmiinsä vielä, kerran.
Ne loistivat kirkkaasti ja huulet liikkuivat.
Aarnold kumartui alas.
Rakasta . . . häntä
.
. . kuului kuisk
Muuta ei.
Silmät painuivat uudelleen kiinni, hengitys




meille rouville sillä aikaa kuin miehemme olivat
purjeita kuivaamassa?
Heille olimme juuri menneet marjoja poi-
mimaan ja oli meillä molemmilla sitä varten
pieni tuohinen kädessä. Pysyttelimme lähellä
toisiamme, että saatoimme sen ohessa puhella
myöskin.
Kuulehan, Aina, sanoi ystäväni, mikä
siihen on syynä, että miehet usein näyttävät
niinkuin kyllästyvän kotiinsa ja . . . ja, ja . . .
rouviinsa. En minä tietysti tarkoita Eeroa,
hän ei sitä milloinkaan ole osoittanut, eikä
minun hänen suhteensa tarvitse semmoista pel-
jätä, mutta monesta muusta olen luullut huo-
maavani.
■-- Minä myös. Olen siitä usein puhunut
Volmarillekin, mutta hän väittää, ettei se muka
ole totta. Hän ei itsessään ole tuntenut sem-
*) „Purjeita kuivaamassa" nimisen kertomuksen joli
dosta Juliani Ahon „Lastuissa."
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moisia oireita, ja sen vuoksi hän päättää niitä
mahdottomiksi muissakin.
-
- Tiedätkös, mitä minulle pälkähti pää-
hän nyt juuri tässä marjoja poimiessani?
No, mitä?
Me seisahduimme. Hän pisti kätensä mi-
nun kainalooni.
-■- Että se on tuo alinomainen varmuus,
joka saattaa heidät kyllästymään. Rouvaa käy-
vät heille jokapäiväisiksi, tavallisiksi, he eivät
osaa panna heille enää mitään arvoa. Mitä
nautintoa olisi ihmisellä ruuasta, jos hiin yhtä-
mittaa istuisi katetun pöydän iiilressä? Mutta
kun hän siitti on jonkun aikaa poissa, tulee
nälkä, ja kas silloin —
— Tosiaankin! Sinä olet oikcuss,
Asia oli päivän selvä. Ihme ja kumma,
etten ollut sitä ennemmin huomannut.
— Nyt siis viivymme täällä metsässä. An-
namme heidän odottaa, että näemme, minkä vai-
kutuksen se tekee, eikö niin? Kas, minä arve-
len, että on viisainta ajoissa jo välttää, vaarat».
Vaikka en minä Volmarin suhteen ollenkaan
pelkää —
— Niin, en minäkään Mieron suhteen. Mutta
voisimmehan kumminkin, noin vaan ilman ai-
kojamme, vaihtelevaisuuden vuoksi.
Me kävelimme käsi kädessä eteen päin,
tuohiset kun jo olivat melkein täynnä mansi-
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koita, ja nauraen koettelimme molemmat arvata,
mitä tuumaisivat mieskullat siellä verannalla
istuessaan, kun ei meitä ala näkyä.
— Ehkä luulevat, että olemme eksyneet ja
tulevat levottomiksi?
En oikein ymmärtänyt, kuinka kauvun siinä
tapauksessa voisimme viivytellä. Mutta Emmi
ei pitänyt sitä vähääkään vaarallisena.
-- Antaa heidän vaan olla siinä polvessa
jonkun hetken, ei se haittaa... Sitä suurempi
heidän on ilonsa sitten, kun saavat meidät jäl-
leen.
Saavuimme äkki-arvaamatta maantielle, joka
tällä kohdalla oli suora ja tasainen. Paksu
pölypilvi näkyi etäällä. Siitä alkoi vähitellen
vaunut tulla esille. Ne lähenivät, saatoimme
jo eroittaa hevosetkin.
— Veijolan vaunut. Sanni palajaa Rauta-
lammilta lankonsa kanssa, sanoi Emmi.
— Ovatko he olleet Rautalammilla? Ot-
tokin ?
— Etkö sitä ole tiennyt? Johan he meni-
vät viikko sitten.
— Vai niin!
— Te taidatte harvoin olla yksissä nyky-
aikana. Ennen olitte niin hyviä ystäviä.
- Kyllähän me vieläkin . . . vaan Volmar
ja Otto kun eivät oikein viihdy toistensa seu-
rassa —
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— Sepä merkillistä. Eero taas pitää, hyvin
paljon herra Veijolasta.
Vaunut sillä välin meitä lähenivät. 11e
älysivät meidät ja seisahuttivat". Otto hvppasi
alas.
— Aina! Kerran saa vielä, sinuakin nähdä.
Mlän pudisteli kättäni vapaasti ja iloisesti
niinkuin ennenkin. Olimmehan vanhat lapsuu-
den ja nuoruuden toverit, vaikka naimiseen
jouduttuani vähiin niinkuin vieraannuimme, on
oikein tiedä, mistä syystä.
Taikka, totta puhuen, kyllä sen tiedän, jos
sanoa tahdon: Volmar oli mustasukkainen eikä
sietänyt nähdä meitä yhdessä, Ottoa ja minua,
siinä koko juttu. Minä en Volmarin läsnä ol-
lessa milloinkaan saattanut olla vapaa enkä
luonnollinen Ottoa kohtaan, hänen tarkastelevat
silmänsä vaivasivat minua. Mutta nyt siihen
sijaan tervehdin häntä tuttavallisesti kuin van-
haa, hyvää ystävää ainakin. Tahdoin näyttää,
etten suinkaan ollut unohtanut entistä toveriani.
Mihinkä te olette menossa? kvsvi Sanni
vaunuistaan.
— Emme mihinkään. Marjoja vaan poi
mimme tuolla metsässä. Saako tarjota?
Nouskaa ylös tänne ja lähtekää mu
kaan, niin kerromme teille uutisia Rautalam-
milta.
Mähtekää! kehoitti Ottokin ja hänen sil-
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missään näin tuon saman herttaisen katseen,
jonka niin hyvin tunsin entisiltä ajoilta.
-— Mutta mitä sanovat Plero ja Volmar?
Minä katsoin Emman. litin hiukan epäili
hänkin.
— Tulkoot he jäljessä, sanoi Sanni, Heikki
saa viedä heille sanan, Otto pannaan ohjaksiin.
— No niin, no. — Vai, mitä arvelet, Emmi?
— Mennään!
Otto auttoi meidät ylös vaunuihin ja nousi
itse kuskipenkillc. Heikki jätettiin tielle.
— Sanokaa, Mleikki, että tuovat meille sade-
nutut mukaan, illalla tulee ehkä kylmä, huusin
hänelle vielä jälkeen.
Ja sitten mennä huristettiin eteenpäin. Puut
vilahtivat ohitsemme, pellot ja niityt pyörähtivät
taakse, uusia näkö-aloja aukeni eteen. Otto oli
taitava ajaja, hyvässä turvassa istui, kun hän
oli ohjaksissa. Siinä oli tarmoa ja väkevyyttä
tuossa suorassa, hoikassa vartalossa. Hänellä
tosiaankin oli parempi vartalo kuin Volmarilla,
joka alkoi olla liian lihava. Päätin kieltäää Vol-
maria juomasta syödessään, sillä sehän se kuului
paisuttavan ihmisiä.
Tultiin ylämäkeen. Otto antoi hevosten
astua käyden.
— Muistatko, Aina — hän kääntyi ja kat-
soi minuun, muistatko kun olimme kerran heinä-
ladossa tuolla sadetta pitämässä?
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— Niin, miksi en sitä muistaisi. Silloin
olimme vallattomia kuin pienet lapset.
—Ja iloisia! Sinäkin uskalsit
— No, ole vaiti.
.__._.. Kertokaa, kertokaa —- mitä hiin uskalsi?
huusi Mimmi.
— Otto, et saa kertoa. Minä kiellän.
-— Mutta eihän se ole mitään vaarallista.
— Vaikka —
— Aina, oletko lapsellinen?
— Minäpä tiedän, nauroi Sanni, sinulla oli
vaatekengät ja Otto sai kantaa sinut sateen
jäljestä märän niityn poikki.
— Hyi, Otto, sinä lupasit pitää salassa sen
jutun.
- Minä olen syytön. Sannin palvelija oli
sattunut näkemään. Ja kun siinä ei mitään
sen pahempaa ollut, niin —
— Vaan kuitenkin. En minä olisi tahto-
nut, että —
■ •- Ilyvii Aina, oletko lapsellinen!He nauroivat sekä Sanni että Emmi ja
ininäkin pian yhdyin heihin. Se vähän omaa-
tuntoani vaivasi, etten ollut tuota tapausta vielä
Volmarille kertonut. Tänä iltana sen tekisin,
ennenkuin hän ehtisi muilta kuulla.
Oli meillä paljon muitakin yhteisiä muis-
toja, ja kun kerran olimme päässeet alkuun,
kerroimme niitä kilvan Emmille ja Sannille,
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jotka molemmat olivat niistä ihmeesti huvitetut.
Otto oli niin hurjan iloinen ennen, täynnä hui-
lunkurisia vehkeitä, ja tavallisesti hän sai hou-
kutelluksi minut mukaan. Monta kepposta
olimme tehneet Sannillekin, jotka nyt vasta
ilmaisimme. Hän oli kyllä meitä epäillyt mo-
nasti, esim. eräästä runosta, jonka hän nimipäi-
vänään sai onnentoivotuskortissa ja joka suk-
keluutensa vuoksi herätti yleistä naurua, vaan
kun me kumpikin näytimme erinomaisen viat-
tomilta eikä hän millään tavalla saanut meitä
tunnustamaan, oli hän lopulta uskonut valles-
mannia tekijäksi. Ja Otto, veijari, tarjoutui vielä
sepittämään vastarunoa vallesmannille, kostoksi
muka, jonka runon Sanni sitten jouluaattona
kaikessa salaisuudessa lähetti perille.
Kyllä me vaan olimme viettäneet monta
hauskaa hetkeä yhdessä. Sanoinko monta? Ei,
lukemattomia ne olivat. Eikä milloinkaan tul-
lut meille ikävä toistemme seurassa, ei milloin-
kaan loppunut puhe, niinkuin Volmarilta ja
minulta usein tahtoi tehdä. Mikä siihen syynä
lieneekin — olenko minä vanhentunut ja käy-
nyt ikäväksi, vai olisiko Volmar luonnoltaan
Ottoa jurompi? Ei — sitä en toki voi uskoa,
minussa tuo ennemmin mahtoi vika olla.
Perille kun tulimme, haki Otto viulunsa
esille, heitti pienen syrjäkatseen minuun ja alkoi
virittää. Minä heti pianon ääreen a:ta pomput-
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telemaan. Ja sittenkös mc soitettiin. Kävimme
läpi kaikki nuo minun vanhat lempilauluni
»Mustalaisista», »Kaiju soitto, kaiju katkeraan»,
Mtke sydän», »Ehkä mekin kernin» ja paljon
muitakin kappaleita, joita olimme yhdessä soi-
telleet ennen. Olin vallan sulaa, on muista
milloinkaan nauttineeni soitosta niin kuin sinä
päivänä. Mutta eihän se kumma ollutkaan.
Moneen aikaan en ollut pianoa uuuissutku.au
koton,i. Volmar ei rakastanut soittoa, se her-
mostutti häntä, sen vuoksi täytyi minun olla
soittamatta, vaikka, kuinka olisi mieli tehnvt.
Otto siihen sijaan oli kovasti musikaalinen.
Hänellä oli erinomaisen tarkka korva ja samalla
hän soitti niin tuntccllisesti, että minulle usein
tuli kyynelet silmiin.
Siinä soitellessa luiskahtivat tunnit niin no-
peasti, etten muistanut kysyäkään oliko Heikki
jo tullut takaisin ja mitä olivat herrat sanoneet.
Sanni viimein alkoi päivitellä, että mies oli
jäänyt sille tielle. Eikä kuulunut Eeroa eikä.
Volmariakaun. Olisi heidän pitänyt jo ennät-
tää
Mutta samassa naimme Heikin tulevaksi
ja juoksimme vastaan.
Herrat eivät olleet kotona, hän kertoi, olivat
menneet purjehtimaan. Hän oli jättänyt sanan
palvelijalle, että lähtisivät tänne heti jatoisivat
rouville sadenutut muassaan.
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Olivat menneet purjehtimaan?
Eivätkä ottaneet meitä mukaan? Mlivät
malttaneet odottaa meitä takaisin metsästä, vaan
läksivät kahden ja. jättivät meidät yksiksemme.
Olijia se yhtä kaikki vähän
Me toki laitoimme heille sanan, ja vaa-
dimme heitä tulemaan heti jäljessä. Muuten
emme olisi lähteneetkään. Mutta he —! Kii-
rehtivät päinvastoin menemään juuri sillä het-
kellä, kuin satuimme olemaan poissa, aivan kuin
mielissään siitä, että meistä pääsivät.
Katsoimme pikimältään toisiimme, Emmi
ja minä. Luulen, että meissä molemmissa liik-
kui samat ajatukset. Ja minulle juontui mie-
leen, mitä äsken olimme puhelleet metsässä.
Niin olimme kumpikin noloja, ettemme ensi
hetkessä osanneet virkkaa niin mitään. Läk-
simme takaisin saliin ja istuimme äänettöminä
sohvaan. Sanni ja Otto koettivat saada meitä
hyvälle tuulelle jälleen.
— He eivät viivy kauvan, koska läksivät
teidän tietämättänne. Ehkä ovat tuossa pai-
kassa jo täällä, sanoi Otto.
— Kaikessa tapauksessa me heitä odo-
lumme. Juomme teetä sillä aikaa ja syömme
illallisen vasta myöhempään, arveli Sanni.
• Siihen kaikki suostuimme. Otto käänsi pu-
heen toisaanne. Kysyi olinko lukenut Ibsenin
uusinta teosta, Hedda Gableria. Minua hävetti.
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Enhän tiennyt, että semmoinen oli ilmestynyt-
kään. Volmar tavallisesti lähetti sanomalehdet
niin sukkelasti pois, ne kun olivat hänellä yh-
teiset Eeron kanssa, etfen ehtinyt minä niitä
vilkaistakaan. Eihän niissä mitään ollut, hän
sitten minulle sanoi jok'ainoan kerran. Itse hän
taas ei välittänyt kaunokirjallisuudesta tuon tai-
vaallista. Hänen mielestään se kaikki oli vaan
naisia ja nuorisoa varten. Täysikäisillä mie-
hillä oli työtä tosissakin, ei heillä ollut aikaa
semmoisiin joutaviin, hän sanoi.
— Mutta onhan Ottokin täysikäinen mies
ja hän niin halusta seuraa kirjallisuutta, minä
kerran muistutin.
— Mitäs hänestä puhut, vastasi Volmar,
Otto on akkamainen —
Hedda Gabler oli pöydällä. Otto luki
meille siitä muutamia kohtia ja kertoi koko
sisällön pääpiirteissään. Siitä jouduimme tuu-
miskelemaan, mitä kaikkea Ibsen oli mahtanut
tarkoittaa tällä uudella teoksellaan ja Otto toi
esiin niin paljon syviä, kauvas tähtääviä totuuk-
sia semmoisista kohdista, joista pintapuolinen,
kehittymätön lukija olisi luiskahtanut ohitse mi-
tään tajuamatta. Kuinka oli hauskaakuunnella
hänen selityksiään. Me innostuimme molemmat,
sekä Emmi että minä, siihen määrään, että
unohdimme tykkänään tuonoisen pienen har-
mimme. Otto tarjosi minulle sitä paitse lainaan
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Hedda Gablerin, hän oli utelias kuulemaan,
käsittäisinkö minä sen samalla tavalla kuin hän.
Hän ei tiennyt, Otto, kuinka paljon olin tuossa
kaikessa taantunut, aika oli mennyt minusta
edelle, epäilin, pystyisinkö ymmärtämään suurta
mestaria enää ollenkaan.
Alutta en minä ilermvl sitä hänelle sanoa,
vaan otin hänen tarjouksensa ilolla vastaan, sillä
minä paloin halusta,, saada sitä. lukea kotona
kaikessa hiljaisuudessa.
Aiku kului hauskasti. Milloin puhelimme
vakavista a.sioista, milloin laskimme leikkiä,
nauroimme ja kujeilimme. Ja sitten soitimme
taas ja lauloimmekin kaikki yhteen ääneen.
110 oli korkeimmillaan, kun palvelija viit-
tasi Sannia ovelle ja kuiskasi hänelle jotain
korvaan.
Kuulkaa, hyvät ystävät, hän kääntyi
meihin. Nyt emme voi enää odottaa kauvem-
min. Sillä ruoka muuten jäähtyy.
Otto katsoi kelloaan.
Se on jo kaksitoista.
■-- He eivät siis tulleetkaan, sanoi Mimmi.
Mitä teemme. Aina? Meillä ci ole sadenuttuja
eikä hevosia.
-— Te jäätte tänne yöksi ja aamulla vie
Otto teidät kotiin.
Suostuimme. Sillä ehdolla, kuitenkin, että
varhain jo pääsisimme lähtemään.
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— Kello kahdeksan on hevonen valjaissa,
vakuutti Otto.
Ja sanansa hän piti. Kahvia olimme juuri
juomassa, kun karrit ajoivat portaiden eteen.
Me kiirehdimme sanomaan jäähyväisiä, sillä,
totta puhuen, minulla alkoi olla jo Volmaria
ikävä, ja luulen, että Emmikin kaipasi Eeroansa.
Aurinko paistoi ja linnut lauloivat, metsä
oli raitis ja vihanta, me virkeitä ja iloisia. Nau-
roimme ja pakisimme kilvan, Emmi ja minä
varsinkin. Oton huomio oli tällä kertaa enim-
miten kääntynyt hevoseen, joka juosta vilisti
semmoista vauhtia, että sai vaan hillitä sitä,
minkä kerkesi.
Puolessa tunnissa oli matka tehty ja me
ajaa karahutimme pihaan.
Katsoin ylös ikkunoihin. Ei näkynyt ke-
tään. Vieläköhän Volmar nukkuu, ajattelin.
Ei — mutta sitä Volmaria, kun nukkui
siellä rauhassa näin pitkään, vaikka minä olin
jjoikessa! Yritti jo vähäisen pistämään vihak-
seni, kun Maria samassa ilmestyi kyökin ovelle.
-- No, tuollahan rouvat arvon tulevat. Her-
rat ne yhä on purjeita kuivaamassa.
— Hyvä ju —!
En ehtinyt säikähtää, sillä älysin veneen
olevan järvellä tulossa. Me juoksimme rantaan
kaikki kolme.
Oikein! Siellä he olivat hengissä molem-
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mat ja soutaa pännäsivät, raukat, raskasta
purjeromuaan. Kovin mahtoi heille tuntua työ-
läältä; airot nousivat ja laskivat kuin arvelun
alta, eikä näyttänyt miehiä naurattavan vähää-
kään, vaikka heille jo kauvas olimme vilku-
telleet nenäliinoja ja huudelleet iloisia terveh-
dyksiä.
— Mistä asti te purjehditte? Ette usko
kuinka meillä on ollut hauska Veijolassa. Vast'-
ikään sieltä tulimme ja odotimme teitäkin sinne
illallisen iltaa —
— Ja herra Veijola on pitänyt meistä niin
hyvää huolta, kyydinnyt meidät kotiin ja nous-
sut varhain meidän tähtemme —
— Mitä nyt puhutte joutavia, Emmi rouva,
vastusteli Otto.
Oli meillä aikaa kertoa sillä välin kuin
Eero ja Volmar laittelivat venettään.
Raukat -— he olivat hirveän väsyneitä, mc
huomasimme sen vasta sitten, kun he nousivat
ylös sillalle ja, kääntyivät meihin päin. Kasvot
harmaat iti surkastuneet, hiukset pörröissä, parta
aiamattomana - enpä ollut Volmaria vielä
tuommoisena nähnyt ennen.
Muoto harmaa ja, mieli hapan, luulemina?
sanoi Emmi.
— Kun on täytynyt soutaa voimainsa ta-
kaa, mutisi hänen miehensä.
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Volmar tervehti kuivasti Ottoa ja aikoi





cH? Uin mies oli kauppias. \ iisi vuotta he
A^-_4 olivtit olleet naimisessa jti heidän onnensa
' oli vaan kasvanut päivä päivältä. Kaksi
tervettä, iloista jjoikaa heillä oli, vtuihempi,
Herman, isän kaima, nuorempaa, joka vasta oli
täyttänyt kaksi vuotta, sanottiin Pojuksi, vaikka
Vilhelmiksi hän oikeastaan oli ristitty.
Isä Mlerman oli kaunis, komea, mies. Kas-
vot vilkkaat, vartalo ja ryhti senlainen, ettei
monella moista. Plänessä oli sekä voimaa että
tarmoa, ja häntä pidettiinkin yleensä toimeliaana
ja yrittelevänä miehenä, jolla sitä paitse oli ta-
vallista enemmän kykyä. .Sillä hän oli sukkela-
tuumainen ja uskalias, ja suoriutui ihmeteltävän
helposti, paliimmistakin vaikeuksista, joihin hä-
nen liiallinen toimintahalunsa usein kyllä hänet
saattoi.
Ei voinut ajatella hellempää isää ja avio-
miestä kuin mitä Herman oli. Kesken kiireim-
piä töitään hän saattoi tulla peuhaamaan poi-
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kainsa kanssa, kantoi pikku Hermania olallaan
ja keikutteli Pojua ylös ja alas semmoista vauh-
tia, että tämä kirkui ja nauroi, vaikka päätä
huimasi ja välistä vähän pelottikin.
Leikki loppui tavallisesti siihen, että hän
äkkiä heitti pojat ja sulki Ellin syliinsä. Suu-
teli ja hyväili aina rajusti, eikä pitänyt lukua
jos toinen vaikeroitsikin hänen käsissään.
■— Se on vaan lemmen myrskyä, hän sanoi.
Kun hän vihdoinkin heitti hänet irti, täytyi
Ellin aina kammata hiuksiaan ja korjata pu-
kuaan, sillä Hermanin lemmen myrsky sai ne
joka kerran epäkuntoon.
— Kas nyt taas, minkälaiseksi minut lai-
toit, hän oli riitelevinään siellä peilin edessä.
Ihme ja kumma, milloinkahan sinä tasaannut!
Mutta Herman kyllä tiesi, ettei Elli sitä
tasaantumista ollenkaan toivonut. Tämä se juuri
oli hänen onneaan, sen näki jo silmienkin säih-
keestä ja kasvojen hohteesta. Ja suu oli hy-
myssä, vaikka hän koetti nuhdella ja oli olevi-
naan niin verrattoman rauhallinen.
Sitten Herman meni takaisin konttuoriinsa.
Kun Elli istui käsityön ääreen, tunsi hän
itsensä todella niin täydellisesti onnelliseksi,
ettei tiennyt enää mitään enempää toivovansa.
Mutta tämä hänessä usein herätti kummallista,
aavistavaa pelkoa. Kuinka kauvan tätä kestäisi ?
Eikö joku salaperäinen, kamala onnettomuus
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väijynyt jossain läheisyydessä? Saattaisihan
taouhtua, että kuolema äkkiä tempaisi .Herma-
nin hänen luotaan?
Tuo viimeinen ajatus oli niin tuskallinen,
että hän torjui sen pois kuin pahan vihollisen
ikään. Mutta uhalla se yhä koetti tunkeutua
hänen mieleensä ja vaikkei hän sitä koskaan
loppuun asti ajatellut, sai se kumminkin kyy-
neleet hänen silmiinsä.
— Hupsu, mikä olen, hän kiivasteli itsel-
leen, pyyhki kyyneleet ja päätti olla semmoisia
kuvittelematta.
Ei aikaakaan, hän löysi itsensä taas niissä
kiinni.
Semmoisista lapsellisuuksista hän ei mil-
loinkaan Hermanille puhunut. Jos tämä sattui
tulemaan sisään, katseli hän alas työhönsä ja
tekeytyi iloiseksi, ettei kosteat silmät herättäisi
mitään epäluuloa. Kaiketi Herman olisikin
hänelle aika lailla nauranut, jos olisi tietänyt
kuinka hän suri onnettomuutta, joka ei vielä
ollut tapahtunut. Ja tavallisesti ne aina haih-
tuivatkin heti, kun Herman terveyttä ja voimaa
uhkuvana tuli sisään. Ei totta tosiaan ollut
mitään järjellistä syytä pelätä hänen kuolema-
taan.
Välistä kuitenkin sattui, että Herman oli
hiukan hajamielinen. Silloin häneltä sai kysyä
monet kerrat samaa asiaa ennenkuin hän tajusi,
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eikä häntä lapsetkaan semmoisina hetkinä voi-
neet houkutella telmimään kanssaan, vaikka
millä tavalla olisivat koettaneet. Hän vaan
katseli epämääräisesti eteensä ja torjui heitä
sivumennen luotaan. Jos hän seisahtui tai istui,
jäi hän merkillisen liikkumattomaksi, ikäänkuin
olisi vaipunut johonkin syvään miettimiseen.
Pari syvää ryppyä ilmestyi semmoisina hetkinä
usein hänen silmäkulmiinsa. ■
Elli arvasi, että häntä silloin vaivasi joku
huoli kauppa-asiain tähden. Ja hän tuli levot-
tomaksi, varsinkin kun ei tiennyt, mitä se oi-
keastaan oli. Ensimmältä hän koetti kysyä,
mutta Herman ei antaantunut selityksiin. Sanoi
vaan joko: eihän minua mikään vaivaa, taikka:
elä ole utelias, mitäpä sinä sillä tiedolla teet,
et sinä niitä seikkoja kuitenkaan ymmärrä j. n. e.
Elli herkesi kyselemästä, tarkkasi vaan
hänen olentoaan ja koetti sen mukaan arvata
millä kannalla asiat olivat. Ei hän oikeastaan
köyhyyttä peljännyt eikä konkurssia, siliä hän
luotti täydellisesti Hermanin hyvään älyyn.
Mutta tuo epätieto vaivasi häntä. Sitä tavalli-
sesti kuitenkin kesti vaan muutamia päiviä,
korkeintaan viikon tai pari. Sitten oli Herman
vapaa ja avosydäminen taas niinkuin ennenkin.
Eikä Ellikään sen pitemmältä muistellut koko
asiaa.
Mutta tänä svksvnä oli Herman tavallista
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levottomampi. Hän käveli edestakaisin, meni
altis konttuoriin, joka oli puotirakennuksessa,
pihan toisella puolen, tuli samaa päätä takaisin,
pyyhki otsaansa, seisahtui ikkunan eteen ja
vaimä ajatuksiin. Eikä hän enää ollenkaan
ruvennut leikkimään lasten kanssa. Jos joskus
tarttuikin heihin kiinni ja aikoi ikäänkuin nos-
taa heitä syliinsä, näytti jotain taas juontuvan
hänen mieleensä ja silloin hän samaa päätä
työnsi heidät takaisin.
'Moisen vuoron hän hajamielisenä*, saattoi
hoittääntvä sohvaan Ellin viereen, ci kuullut
eikä tajunnut, kun Elli hänelle jotain puhui, ja
'vastasi useimmiten tiilin männyn, jos ylipään
ollenkaan vastasi.
Piihän tämä ollut mitään niin tavatonta,
eikä Pilli ensi alussa siitä ollut millänsäkään.
Ajatteli vaan, että kaiketi se menee ohitse niin-
kuin ennenkin, ja sitten hiin on taas kahta iloi-
semj.f)].
Mutta sejxt ci nyt mennytkään yhtä pian
ohitse. Hänen rauhattomuutensa vaan lisääntyi
jiilivä päivältä. Öisin hän heitteli itseään vuo-
teella, valitti kuumuutta eikä nukkunut ennen-
kuin aamupuoleen.
Mikä sinua huolettaa? kysyi Milli taas-
kin kerran. Hiin ei malttanut enää vaieta.
Ei mikään. Kuinka niin?
Jokin sinua vaivaa, kun olet niin levoton
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Ei vastausta.. Herman kohautti vaan olka-
päitään ja läksi tiehensä.
Elli koetti toista keinoa.
— Ei se minusta olisi niin kauheata, jos
kohta sinun täytyisi tehdä konkurssikin, hän
sanoi eräänä päivänä.
Herman kavahti ylös.
— Mitä sinä puhut?
— Niin, minä vaan ajattelin, että sitä sinä
ehkä pelkäät, kun olet niin mietteissäsi alin-
omaa.
— Elä ennustele semmoisia.
— Enhän minä ennustele. Sanon vaan,
ettei se niin kauheata olisi, jos siksi kävisikin.
Onhan se tapahtunut muillekin
Ole jo vaiti, minä en kärsi kuuli;:
enempää.
Hän oli kiivas, Elli tuskin uskalsi puhua
enää mitään.
— Pidätkö sitä niin suurena häpeänä, hän
kuitenkin sopersi epäillen.
— Kuule, mitä sanon: min;! en tee kon-
kurssia. Ennemmin vaikka - -
— Vaikka mitä?
Elli pelkäsi vastausta.
Alutta sitä ei tullut. Mlän otti lakkinsa ja
läksi ulos huoneesta. Ellin rintaa pikkuisen
ahdisti, vaikkei hän tätä vielä voinut niin vaa-
rallisena pitää.
EPÄLUULO 99
Seuraavana yönä Herman taaskin väänteli
ja käänteli itseään sängyssä.
- Etkö saa unta?
— Täällä on kuuma.
— Mli ole kuin kahdeksantoista pykälää.
— Nukithan sinä. Min;! menen ulos kai-
velemaan ja sitten heittäyn omaan kammariini
sohvalle.
— Et sinä minua häiritse, vaikka tulet
tännekin.
Pari tuntia hän viipyi ulkona. Elli valvoi
koko ajan ja katsoi kelloa vähän väliä. Pojat
nukkuivat makeasti samassa huoneessa, eivät
tietäneet murheesta mitään.
Sitten sattui monasti, että .Herman keskellä
yötä nousi vuoteeltaan ja läksi ulos kävele-
mään. Milli ei silloin silmiään ummistanut. Yöt
olivat niin pimeät, koko talo nukkui, ympärillä
oli kaikki hiljaista. litin vaan valvoi ja kuun-
teli, milloin Herman astuisi portaita ylös. Ku-
vitteli kaikenmoisia mahdollisia ja mahdottomia
asioitu, nousi joskus ylöskin, kävi ikkunasta
ikkunaan ja katseli pimeään yöhön. Ruumista
värisytti pelosta, tuskaista ja vilusta. Välistä
taas hänen aivojaan merkillisesti painoi ja sil-
loin hän kesken odotustaan vaijiui niin ruskaa-
-■<>.n uneen, ettei tiennyt, milloin Herman oli
palannut. Vasta aamulla, heräsi ja näki hänet
ilokseen vuoteella nukkuneena.
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Oli myöhäinen lokakuun ilta. Lapset olivat
jo levolla, Elli lopetteli pöytäliinan ompelusta.
Herman astui edes takaisin lattialla.
— Emmekö lähde makuulle mekin? hän
ehdotteli.
Elli ei oikein olisi malttanut, hän oli aja-
tellut saada työnsä sinä iltana valmiiksi. Mutta
hän laski sen nyt kuitenkin pois kädestään.
Ei kuulunut hiiskahdustakaan Hermanin
vuoteelta ja Elli siitä mielissään nukkui tuota
pikaa. Puolen yön aikaan hän havahti äkkiä.
Joku seisoi huoneessa.
— Rouva, rouva, nouskaa ylös! kuului
säikähtynyt ääni hänen korvissaan.
Ja samassa pamahtivat kellot soimaan.
— Missä se on?
— Puoti palaa!
—■ Hyvä Jumala! Herman!Ei vastausta.
— Herman, Herman!
Oliko hän jo noussut ja lähtenyt hätään?
Heitä herättämättä, vaikka tuli oli juuri heillä
irti?
— Pankaa lasten päälle!
Hän sieppasi kynttilän ja läksi salin kautta
miehensä huonetta kohti.
Siellä hän olikin omassa kammarissaan. Tuli
ovella vastaan.
Kynttilästä lankesi valo hänen kasvoilleen.
Ne olivat harmaan kalvakat ja oudot. Häntä
tuskin olisi voinut tuntea.
Ne painuivat semmoisina Ellin mieleen.
— Herman, puoti palaa!
— Vie lapset pois.
Muuta hän ei sanonut, vaan meni hänen
ohitsensa ulos. Ulkona humisi tuli. Pihaan
ajettiin vesitiinuja; komentosanoja, huutoa ja
räiskettä kuului. Lapset itkivät, palvelijat siu-
nailivat ja juoksivat päättöminä ympäri. Vie-
raita ihmisiä töyttäsi sisään, sohistivat kiiruusti
vaatteita lasten päälle, sieppasivat ne syliinsä
ja lennättivät pois. Elli seurasi heitä melkein
tajuttomana.
* ■<
Porona oli puotirakennus, pari hiiltynyttä
seinää seisoi vaan enää pystyssä. Kirjat, va-
rastot, kaikki olivat palaneet. Kitkerä katku
levisi ympärille.
Elli itki, kun seuraavana aamuna katseli
hävityksen surkeutta. Mutta asuinrakennus oli
säilynyt.
Sieltä hän löysi Hermanin, joka toimitteli
huonekaluja takaisin paikoilleen.
— Voi, Herman, Herman!
Hän kietoi käsivarsiaan Hermanin kaulaan.
— Eläs nyt, minä en jouda.
Herman sysäsi hänet hiljaa luotaan; kaap-
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pia kannettiin huoneesen ja Elli väistyi syrjään
tieltä.
Odotti, että Herman kääntyisi häneen, kun
olivat saaneet sen sijoilleen.
Mutta silloin jo tuotiin pöytiä, tuolia ja
muita tavaroita. Hän seisoi siinä neuvotto-
mana, ei osannut käydä käsiksi mihinkään,
joutui vaan aina muiden tielle.
— Etköhän menisi sinne lasten luokse siksi
kun saamme täällä järjestykseen, sanoi Mlerman.
Ja hänen täytyi lähteä ilman että sai Her-
mania sen enempää puhutella.
Kadulla hänen edellään käveli miehiä. He
tuntuivat keskustelevan tulipalosta.
- Kuinka lienee päässet irti?
Tietymätöntä.
- Kuuluu olleen korkeasta vakuutettu.
- Varasto sadasta viidestäkymmenestä tu
hannesta.
Nuo lauseet hän kuuli ohimennessään.
Äkkiä muistui hänelle mieleen Hermanin
judot, harmaan kalvakat kasvot viime yöstä.
Ja samalla nousi joku epäselvä, tuskallinen tunne
luinen poveensa.
— Ei, varjele taivas!
Hän kiirehti askeleitaan ikäänkuin pakoon
päästäkseen. Tuli ystäviensä luokse, sai laps
syliinsä, hyväili ja suuteli heitti, ja ruuhoittiii.
— Kaikkea voi mieleen juohtuakin!
Hän soimasi itseään ja pyysi sydämmes-
iään Mlermanilta anteeksi.
Parin tunnin kuluttua tuli Herman hake-
maan heitä kotiin. Siellä oli jokaikki entisessä
järjestyksessä, hänen tietensä ei ollut mitään
vikaantunut eikä kadonnut. Mutta kiire hänellä
vaan oli.
Lähtekää nyt vaan heti, että pääsen
toimittamaan asioita.
Pojat olivat ihmeissään, kun näkivät puo-
din kohdalla mustat, hiiltyneet hirret. Herman
tahtoi jäädä sinne katselemaan ja Poju, jota
isä kantoi käsivarrellaan, alkoi huutaa, kun vie-
tiin sisään, eikä tauonnut ennenkuin Mlerman
tuotiin jäljestä ja äiti heidät asetti molemmat
ruokasalin ikkunaan, joka oli pihan puolella.
Ellinkin silmät kiintyivät tuohon surkeaan
häviöön. Kuinka oli tuli päässyt irti? Puo-
distako, vai liiteristä, joka oli puodin vieressä?
Hiin kääntyi Hermaniin, joka juuri seisah-
tui heidän taakseen. Ajatteli tiedustella, mitä
hiin siitä arveli.
Mutta kun hän katsoi Hermania kasvoihin,
alkoi sydän sykkiä niin rajusti, ettei hän saa-
nutkaan kysytyksi. Ei hän uskaltanut, sillä
ääni olisi vavissut ja hänen silmänsä olisivat
ilmaisseet sen kauhean epäluulon, joka taas
väkisen tahtoi hänet vallata.
Päästäkseen siitä erilleen ja haihduttaak
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seen pois kaikki semmoiset ajatukset mieles-
tään, meni hän kyökkiin toimittamaan ruokaa
joukolle. Hellassa paloi jo tuli.
Se teki häneen pahaa, ei hän voinut sitä
katsoa, täytyi kääntyä pois. Mutta humina
kuului hänen korviinsa jane siitä vaivaantuivat.
Jospa hän vaan olisi tietänyt, että Herman
oli syytön!
Palvelijat kantoivat vesikorvoa sisään.
— Sinne tuli viskaali, sanoi heistä toinen
— Viskaali? Mitä hän täällä?
Ellin polvet vapisivat. Hän putosi tuolille
istumaan. Silmät tuijottivat kyökkipiikaan. Niissä
oli kauhua ja pelkoa.
Mutta sitä eivät palvelijat huomanneet.
— Eikö lie tullut pitämään poliisitutkintaa
— Poliisitutkintoa? Ei suinkaan. Eihän se
ollut sytytetty.
— Pidetään se yhtä kaikki aina tulipalon
jälkeen, tiesi lapsenpiika kertoa.
— Pitäkööt minun puolestani, sanoi kyökki-
piika. Ei ole minun kauttani päässyt tuli irti,
vaikka valtille vietäisiin.
Hänen puheensa kuului kuin jostain etäältä.
Elli ei sitä tajunnut, eikä hän välittänytkään
tajuta. Mitä ne siinä häärivät hänen ympäril-
lään? Olisivat menneet pois ja jättäneet hänet
rauhaan.
Mitäkö laittaisivat ruuaksi. Sama se. Mitä
hyvänsä. Ei hänellä ollut nälkä. Eikä suinkaan
muillakaan.
— Täytyy kai sitä syödä. Ei suinkaan
tässä auta suremaan ruveta. Ei se siitä kum-
minkaan parane, tuumaili kyökkipiika ammen-
taessaan vettä kattilaan.
— Jos lihasoppaa?
Hän katsoi kysyväisesti Elliin.
— Jumala — hän tulee tänne.
— Kuka?
— Viskaali.
- Ei se ole kuin kauppias.
Herman aukaisi ovea.
— Tulkaa kaikki tänne!
Elli otti pöydän laidasta kiinni ja veti itsensä
seisoalleen.
— Joutuun, joutuun, kiirehti Herman. Hän
oli jo menossa.
Elli seurasi. Hervottomana, mutta pystyssä
kuitenkin.
Kyökkipiika pyyhki käsiään, korjasi esilii-
naansa ja meni yhtä rintaa toisen palvelijan
kanssa sisään, aina saliin asti.
Viskaali oli noussut tervehtimään Elliä.
Kohteliaasti, niinkuin ennenkin. Ja samalla kat-
seella kuin ennenkin. Antoi kättä, kysyi mitä
kuului.
Huomasiko hän, että käsi oli kylmän kos-
tea? Ja tekikö hän siitä mitään johtopäätöstä?
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Mitä liikkui Hermanin mielessä?
Tuossa hän seisoi suorana ja ryhdikkäänä,
kasvoissa terveyttä ja eloisuutta. Mutta mitä
liikkui hänellä mielessä?
Mitä, jos täytyisi nähdä hänet vanginvaat-
teissa ja raudoissa? Nuoko kädet raudoissa, ja
nuo jalat?
— Etkö kuule, mitä viskaali sanoo?
Herman katsoi häneen hymyillen.
Elli säpsähti.
— En kuullut —
Josko oli pahasti säikähtänyt.
— Ei niin varsin pahasti —
Hänen tuli kait näyttäytyä levollisena.
— En minä pahasti säikähtänyt.
— Olette niin huonon näköinen.
Siinä se nyt oli. Kasvot sen ilmaisivat.
— Kun olen sairas. Päätä kivistää.
— Onko pääsi kipeä? Etkä ole mitään
puhunut.
Herman katsoi häneen kummastellen.
Kuinka hänen äänensä oli levollinen. Ja
kuinka lämmintä osanottoa hänen silmissään
ilmestyi.
Jospa hän kuitenkin oli syytön. Jos tämä
kauhea epäluulo oli perätöntä vallan, ja hän
turhanpiiin, syyttä aikojaan tätä tuskaa kärsi?
Mistä se onneton ajatus oli hänen päähänsä
tullutkaan? Herman oli ylhäällä silloin yöllä.
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Mutta niinpä hän oli ollut monena muunakin
yönä. Eikä sitä liioin voinut ihmetellä, että hiin
oli ollut niin kamalan näköinen. Säikähdys sen
saattoi vaikuttaa.
Hän oli vaan kuvitellut turhia. Niin, sen
hän varmaankin oli tehnyt. Nyt hän ei enää
sitä uskoisi, — ei, ennenkuin Herman
itse hänelle sen sanoisi.
Salaman tavoin risteilivät nämä ajatukset
hänen päässään. Mieli muuttui äkkiä melkein
kevyeksi; nyt hänen oli oikein hyvä olla. Hän
oli päässyt raskaan taakan painosta.
Palvelijoita kuulusteltiin.
- Minä tosin tyhjensin eilen porot hellasta.
Mutta minä ne panin rautaiseen poroastiaan,
niinkuin ennenkin, sen voi palvelustoveritkin
todistaa, ja liiteriin kun vein, panin vielä kan-
nenkin päälle ja siitä ei tuli mihinkään mennyt
—, toimitti kyökkipiika.
Ja toinen kysymättäkin vakuutti hänen sa-
nojaan todeksi. Oli omin silmin nähnyt porot
rautaisessa astiassa.
Muuta he eivät tienneet kumpikaan.
— Eivätkö epäilleet murhapolttoa?
Elli kiinnitti silmänsä Hermaniin.
Ei muun tähden, mutta päästäkseen kai-
kesta epäilyksen varjostakin ainaisesti va-
paaksi.
Hän teroitti katseensa, koetti tunkea lävitse
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tuon kuulean otsan, noiden verevien, levollisten
kasvojen.
Mlän huomasi pienimmätkin liikkeet. Näki
että käsi hiukan vavahti ja hartiat nytkähtivät,
vaikka muodossa ei mitään muutosta ilmesty-
nyt. Ryppy silmäkulmien välissä kumminkin
syventyi, ja luomet rävähtivät pari kertaa. Mer-
killisesti hän myöskin kiirehti vastaamaan.
— Minulla ei ole mitään syytä semmoiseen
epäluuloon.
Niin hän sanoi.
Levolliset, tyyneet sanat. Mutta ääni oli
outo jakumea. Vai pettivätkö hänen korvansa?
Eikö viskaali mitään huomannut?
Ei, koska kääntyi palvelijoihin.
Josko olivat nähneet yöllä jonkun liikkuvan
kartanolla? Eikö edellisinäkään öinä?
— Niin — kyökkipiika katsoi epäillen Her-
maniin.
Nytkö se tulisi ilmi! Elli puristi koko voi-
mallaan nojatuolin karmia.
— Sanokaa pois? Elkää epäilkö. Sanokaa
kaikki mitä tiedätte!
Elli ei enää hengittänyt. Käsi vaan ptirist
tuolin karmia.
Lyhyt, hiljainen hetki seurasi, syvä kuin
ijankaikkisuus.
Tyttö ei oikein tiennyt, puhuisiko, vai ei.
— Mitä se oli, jota äsken yrititte sanomaan?
— Niin — että — hän hymyili ja katsoi
taaskin Hermaniin -- kauppias itse on jolloin-
kulloin kävellyt ulkona.
— Olenhan minä —
— Etkö ole silloin mitään erinomaisempaa
huomannut?
— En mitään.
Elli pyyhki kylmää hikeä otsaltaan. Vis-
kaali kumartui alas ja kirjoitti jotain muistiin-
panoa paperiin. Kaikki olivat äänettöminä.
Kynä vaan rapisi yhtä mittaa.
Mitä kaikkea hän sinne kirjoitakaan ?
Tytöt seisoivat rinnan ovensuussa ja näyt-
tivät vaivaantuneilta. Punaiset, turpeat kädet
riippuivat toisella pitkin kupeita, toinen taas
katsoi sopivaksi pitää niitä yhdessä vyötäisten
kohdalla.
Herman vaan luonnollisen levollisena no-
jautui tuolin karmiin ja odotteli milloin viskaali
lopettaisi kirjoituksensa.
Olisiko hän sittenkin syytön ? Hän ei edes
sävähtänyt, kun kerrottiin, että öisin oli liik-
kunut ulkona. Voisiko hän siihen määrään tees-
kennellä ?
Mitä piileili tuon rehellisen muodon takana?
Ja onnistuisiko tämä salaaminen?
Viskaali ei näyttänyt vielä mitään epäile-
vän. Hän taukosi kirjoittamasta, pisti kynän
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taskuunsa jakokosi paperinsa. Ellille hän sanoi
jäähyväiset ja kääntyi sitten Hermaniin.
— Mennäänpä me katselemaan sinne —
He poistuivat yhdessä. Tytöt pääsivät läh-
temään takaisin kyökkiin.
— Eipähän ruvennut viskaali ollenkaan
epäilemäänkään, etten olisi pannut poroja rauta-
astiaan, niinkuin sanoin, kerskaili kyökkipiika
mennessään.
Yksin oli Elli nyt huoneessa. Tuossa sa-
massa huoneessa, jossa hän lasten ja Hermanin
kanssa oli niin monet hauskat hetket viettänyt,
Mluonekalut olivat samat, seinät samat, ikkunat,
ovet, matot, uutimet, taulut, kaikki, mitä hän
ympärillään näki, oli muuttumatta entisellä pai-
kallaan. Ja eilen illalla hän vielä istui tuossa
sohvan nurkassa niin rauhallisena ja neuloi
pöytäliinaa. Ei aavistanut silloin, mitä tapahtuisi.
Epäilikö heistä kukaan murhapolttoa, oli
viskaali kysynyt.
Siihen muut kaikki vastasivat kieltävästi,
hän ei virkkanut mitään. Mutta viskaali ci
sitä nimenomaan häneltä kysynytkään. Eihän
hänen silloin tarvinnut ruveta puhumaan.
Vai olisiko hänen kumminkin pitänyt?
Vaikkei hän mitään varmasti tiennyt?
— Epäilikö —, niin hän vaan oli kysy-
nytkin. Varmaa tietoa hän ei tahtonut, kysyi
vaan, jos joku epäili murhapolttoa.
Mutta, hyvä Jumala, saattoiko hän omaa
miestään kohtaan tehdä semmoista syytöstä?
Eihän kukaan ihminen voinut sitä häneltä vaa-
tia. Eikä hyvä, armollinen Jumalakaan, joka
tiesi, että se oli hänelle mahtotonta, ettei hän
voinut.
— Joka rikoksen salaa, on samaan rikok-
seen velkapää.
Missä hän oli kuullut tuon lauseen? Vai
oliko hän sen lukenut raamatusta?
Olisiko hän sitten myöskin murhapolttoon
syyllinen?
Ei, ei! Eihän hän uskonut Hermania mur-
hapolttajaksi. Ei epäillytkään semmoista, ci
vähääkään!
Hän katsoi ylös taivasta kohti, ikäänkuin
vakuuttaakseen Jumalaakin siitä, ettei hän to-
denperään mitään epäillyt. Hän oli tänä päi-
vänä heikko ja säikähdyksestä sekaisin, huo-
menna olisi kaikki toisin, huomenna hän nau-
raisi tänpäiväiselle tuskalleen ja ihmettelisi, että
oli voinut olla niin lapsellinen.
Ja sitten hän kentiesi voisi kertoa sen jo
Hermanillekin ja yhdessä sitten kummasteli-
sivat kuinka voi semmoista päähän iskeä, ilman
syytä, aivan kuin tuulesta.
Olihan Herman tosin ollut levoton viime
aikoina, oli kärsinyt unettomuutta, usein nous-
sut ylös keskellä yötä ja lähtenyt ulos kävele-
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mään. Mutta eihän siitä vielä voinut semmoista
kauheata tekoa päättää. Ei ollut järjellistä
syytä epäilykseen.
Viskaali olisi varmaan luullut häntä hul-
luksi, jos hän olisi ruvennut semmoista puhu-
maan. Ja kaupungille olisi levinnyt kummal-
lisia huhuja.
Onni vaan, ettei hän sanonut sanaakaan.
Ei hän ollut murhapolttoon syyllinen. Ei
ollut mitään salannut, sillä ei hän mitään epäil-
lytkään. Sairaudesta ne ajatukset olivat tulleet,
hänen päätänsä todellakin kivisti ja näkipä
hänen kasvoistaankin, ettei hän terve ollut.
Tuo valvominen ja tuo rauhattomuus — ne
sen olivat vaikuttaneet.
Hän katsoi peiliin, joka oli salin seinällä.
Silmät olivat kuopalla, mustat renkaat ympä-
rillä, posket harmaat, piirteet hervottomat. Se
ikäänkuin lohdutti häntä. Tiesihän sen Juma-
lakin, ettei hän oikeastaan epäillyt Hermania
murhapoltosta, ei voinut vaatia, että hän heik-
kouden synnyttämiä ajatuksia ilmitoisi.
Hän puristi molemmin käsin ohavuksiaan.
— Kun voisin olla ajattelematta, hyvä,
rakas Jumala, kun voisin olla ajattelematta,
hän kuiskaamalla puheli itsekseen.
Työhön hän päätti ryhtyä. Muisti, että
liinavaatteet olivat vakoissa vielä yölliseltä. Ne
olivat järjestettävät kaappiin.
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Hän meni sänkykammariin, jossa vaatteet
olivat. Ruokasalista juoksi pikku Herman häntä
vastaan avosylin. Viatonta iloa loisti hänen
kasvoistaan. Lapsiraukka!
— Elä tule, elä tule! huusi Elli ja koetti
karttaa, ettei hän ottaisi hänestä kiinni.
Hermanin kädet putosivat alas, suuret silmät
katsoivat äitiin ja suu rupesi hommailemaan.
Mistä syystä oli äiti hänelle vihainen?
— Elä itke, lapsi, elä. Mene Liisan luokse,
Liisa ottaa sinut syliin. Sano, että äiti käski.
Liisa on niin hyvä ja rehellinen ihminen. Hä-
nestä ei tartu lapseen mitään pahaa. Mene sinne.
Äidillä on toimia, mene.
Ja itse hän syöksyi pois pakoon.
Heittääntyi sänkyyn suulleen, painoi kah-
della nyrkillä otsaansa ja puhkesi itkuun. Rai-
vosaan itkuun, joka pani koko ruumiin vavah-
telemaan.
— Mutta olenko minä hassu, olenko minä
ihan, ihan hassu? Mitä minä itken oikeas-
taan?
Hän painoi vielä enemmän nyrkillä otsaansa.
Painoi niin paljon kuin jaksoi. Ja sitten pää-
lakea. Siellähän tuska enimmin tuntuikin.
Ei auttanut. Itkeä hänen täytyi. Yhä ko-
vemmin ja herkeämättä.
Hän kierteli itseään sängyssä, laidasta toi-
seen, käsivarret alkoivat piekseä tyynyä ja täk-
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kiä, hän ei voinut niitä estää. Ja ääneen hän
voivotteli.
— Murhapolttaja isä, äiti salaliitossa hänen
kanssaan. Niin juuri, niin. Salaliitossa. Voi,
lapsiraukkojani. Voi, viattomia lapsiani.
Vaikeroiminen yleni huudoksi ja kuului
toisiin huoneisiin.
Hilma, sisäpiika, aukaisi ovea, kuulosteli,
astui lattian poikki ja kohotti uutimia.
— Herra Jumala, mikä rouvaa vaivaa?
Ei vastausta. Valitus kuitenkin kävi hil-
jaisemmaksi ja käsien piekseminen taukosi.
— Mikä teille on tullut? Oletteko kipeä?
— Olen — kovasti kipeä.
— Hyvänen aika — mitä minä osaisin
antaa? Jos konjakkia?
Hän tyhjensi yhdellä niclauksclla pienen
lasin.
— Ehkä se auttaa.
— Ehkä.
— Koettakaa nukkua. Minä tuon viltin ja
peitän teidät hyvästi.
Kuinka hän oli ystävällinen. Olisiko hoi-
tanut häntä näin, jos olisi tietänyt, mikä hän
oikeastaan oli. Murhapolttajan vaimo — joka
tiesi miehensä rikoksen ja koetti sitä salata . . .
— Ei, ei. Ei se ole totta. Varjele Jumala
järkeäni!
Hänelle tuli lämmin vilttien alla. Eikä
häntä enää niin pahasti puistuttanut. Kyyne-
leet vielä vierivät silmistä, noin vaan niinkuin
itsestään, valuivat alas ja kastelivat tyynyn
märäksi. Hän kohotti päätään kuivemmalle
paikalle. Aivoissa niin kummasti pihisi ja esi-
neet ympärillä näyttivät oudoilta. Hän katsoi
tarkempaan. Sänkykammarissa hän oli, omassa




— Sitten minä menen pois, että rouva
pääsee nukkumaan.
Hän astui hiljaa varpaillaan toiseen huo-
nccsen ja painoi oven kiinni.
Hiljaista oli, mutta se hiljaisuus pihisi. Jäse-
nissä tuntui raukeutta, vuode hänestä heilui.
Välistä hän luuli putoavansa. Mutta ei hän
sitä pelännyt. Ei hän pelännyt mitään muuta
kuin kamalia, pahoja ajatuksia. Niistä jos hän
vaan päsisi lepoon!
Koettaisiko hän nukkua? Sittenkun heräisi,
ne ehkä olisivat poissa ainaiseksi.
Hän ummisti silmänsä.
Hiljaa vaan. Pois ajatukset, pois, pois, että
uni tulisi . . .
Kauvanpa viipyi Herman siellä ulkona.
Katselivatko tulen jälkiä? Vai —?




mannut, kuinka asian laita oli ja sentähdcn
vienyt häntä erilleen tutkittavaksi?
Elli unohti päätöksensä. Hän viskasi peit-
teet pois. Silmät olivat seljallaan, uni haihtui
äkkiä kauvas.
Hän sieppasi päällyshuivin hartioilleen ja
syöksi uilos.
Eipä näkynyt ketään pihan puolella aina-
kaan. Oliko viskaali vienyt hänet poliisikam-
mariin, taikka linnaan suorastaan?
Hän seisoi portailla ja tähysteli. Tuuli
viuhtoi hänen päällyshuiviaan ja hameen hel-
moja. Hermania ei näkynyt eikä kuulunut.
Kyllä kaiketi hänet oli viety poliisikamma-
riin. Viskaali ei hänen tähtensä ollut mitään
epäilevinään tuonoin sisässä, kutsui vaan Her-
mania mukaansa, katselemaan muka palaneita
paikkoja. Ettei hän jo silloin huomannut, mikä
oikeastaan oli tarkoituksena!
Portilta sopi nähdä pitkän matkan poliisi-
kammarille päin. Hän juoksi sinne, niin kii-
reesti, kuin heikot voimat myönsivät.
Herman puheli viskaalin kanssa porttikäy-
tävässä, kun Elli äkkiä ilmestyi heidän eteensä,
hätääntyneenä, kalpeana.
— Mikäs nyt? kysyi Herman ja Elli luuli
ymmärtävänsä, ettei hänen millään lailla pitäisi
osottaa minkäänlaista levottomuutta.
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— Lapsia minä — pelkäsin että jos Her-
man on mennyt kadulle.
— Herman? Eikö hän ole sisässä?
— Ei — en luule —
— On kaiketikin. Katsoitko kaikista huo-
neista ?
— Enhän minä ihan kaikista.
— Siinäpä se. Kyllä hän on siellä jossain.
Ei hän karkuun ole mennyt.
Viskaali katseli häntä. Olisiko huomannut,
että hän valehteli, ja että hän peitteli hirveätä,
salaista rikosta? Jos hänessä nyt vasta syn-
tyikin epäluulo? Täytyi koettaa sitä haihdut-
taa . . .
— Minä olen vallan sekaisin. Mutta eihän
se kumma, semmoinen säikähdys . . .
Viskaali vaan katsoi häneen.
— Säikähtäähän tulipaloa muutenkin, mitä
sitten kun se ®n omassa talossa. Olin aivan
pyörtyä, kun niin peljästyin. Enkä ole siitä
tointunut vieläkään.
— Menisit nyt levolle että rauhoittuisit,
sanoi Herman. Taikka menisinkö minä hake-
maan lääkäriä?
— Ei lääkäriä, ei millään lailla! Elä hae
lääkäriä.
Elli tiesi, että lääkärillä on tarkka silmä
huomaamaan erityiset mielenliikkeet.
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— Olenhan minä ihan terve, mitä minä
lääkärillä.
— Mutta ellet saa unta, kun näytät olevan
niin levoton.
— Minäkö levoton? Suuri erehdys. Minä
päinvastoin en ole vähääkään levoton.
— Mene nyt kumminkin sisään, sinä täällä
tuulessa kylmetyt.
Viskaali yhä tarkasteli häntä. Ei kääntä-
nyt hetkeksikään silmiään muuanne. Elli ei
voinut lähteä, viskaalin katse häntä kauhistutti
ja kiinnitti samalla.
— Ei minulla ole kylmä ensinkään. Ei
ensinkään.
— Vaikka ihan väriset. Tottele nyt, Elli,
ja mene sisään.
Herman varmaan pelkäsi, että viskaali rtt-
peisi häntä tutkimaan. Mutta hän kyllä osaisi
asettaa sanansa. Ja ennen kaikkea oli viskaa-
lista saatava pois epäluulo, jos se hänessä jo oli
herännyt.
--Eikö viskaalikin tahtoisi tulla sisään 1
Marjoisin lasin viiniä
Voi, montakin liisiä hiin tarjoisi, ja pariisia
sherryä, mitä kellarissa olisi Kummit, ettei
Herman huomannut sitä tehdä.
— Tulkaa, olkaa niin hyvä. Lasi viini;!
se lämmittäisi teitä.
Hän ei tiennyt, millä parhaiten olisi häntä
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hyvittänyt. Mutta viskaali kiitti ja sanoi, ettei
hänellä tällä kertaa olisi aikaa. Otti jäähyväiset
ja meni.
— Lähde, lähde sisään aika kyytiä, sanoi
Herman vielä kerran.
He menivät yhdessä, Herman huoneesensa
ja hän omalle puolelleen.
Sänkykammarissa ei ollut ketään. Hän
avasi kaapin ovet, veti esiin vaatevakat. Kun
hän ensin väsyttäisi itsensä työllä, saisi hän
ehken paremmin untakin.
Vaikka väsynyt hän kyllä oli nytkin. Jalat
olivat niin hervottomat, ettei tahtonut jaksaa
tuolille nousta ylettääkseen ylemmille hyllyille.
Pää tuntui heikolta, maailma musteni silmissä,
ja koko ruumista viepotti niin, että hän pelkäsi
putoavansa. Hän tarttui molemmin käsin hyl-
lyyn kiinni ja nojautui kaappia vasten. Kun
hän vähän aikaa oli sillä tavoin seisonut, meni
kohtaus ohitse.
Hiin alkoi järjestä.;! vaulleil.i kuuppiin. Myt
ei uuttanut ajatella nätuiin, tehdä työtä vaan.
työtä, niin kauvan kuin pystyssä pysyisi.
Pvörclssä kääreissä olevat lakanat lian liiteli
ylimmälle hyllylle niinkuin ennenkin, toiselle
pöytäliinat.
Kuinka hän ennen tätä työtä tehdessään
oli nauttinut. Maiden järjestämisestä ensiksikin
ja sitten katsellessaan noita valkoisia, tasaisia
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liinavaate-riviä, joissa aina itsekussakin pakassa
oli täydet tusinat yhdennäköisiä ja yhdenko-
koisia sekä täsmälleen samalla tavalla taitetuita
kappaleita lajiaan.
Miksi ei hän nyt nauttinut? Kädet ikään-
kuin tottumuksesta laittelivat kääreet entisille
paikoille, mutta sielu ei ottanut osaa työhön
ollenkaan. Hän oli kuin laiva, joka entisestä
voimasta vielä jatkoi kulkuaan, vaikka kone oli
herennyt käymästä.
Missä oli hänen sielunsa? Oliko se lähte-
nyt pois hänen ruumiistaan?
Hän oli ilman sielua. Liesikö kukaan
ihminen, kuinka onnetonta oli sieluton elämä?
Saisiko hän koskaan sielunsa takaisin?
Jos lähtisi kävelemään, ulos, raittiisen ilmaan,
ehkä hän siellä virkistyisi ja tulisi entiselleen.
Hän mattasi vaatteet alemmille hyllyille,
ei välittänyt enää järjestyksestä, kun vaan sai
vakat tyhjennetyiksi.
Ja sitten ulos! Nopeasti, ettei kukaan nä-
kisi. Ei saisi kukaan huomata, ettei hänellä
ollut sielua.
Hän puki päälleen etehisessä ja pääsi ketään
tapaamatta kadulle. Alas rantaan päin kääntyi.
Katuvierustalla tuli pieni, ryysyinen poika avo-
jaloin häntä vastaan. Hän puhalteli punaisia
käsiään ja värisi vilusta. Mutta Elli kadehti
häntä. Hänellä oli sielu, mitä siitä, jos ruumista
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palelsi. Kuinka mielellään hiin olisi vaihtunut
elämää tuon pojan kanssa!
Rannalla lastasivat työmiehet tavaroita lai-
vaan. Siellä oli liikettä ja tointa. Tervettä.
reijiusta väkeä. Miekkoiset! Heillä oli kaikilla
sielu mukanaan työssä. Eivät tienneet, kuinka
onneton hän oli, joka silkkiturkissa hiiveltcli
heidän ohitsensa. Mitäs hiin täällä tekiktiän
ihmisten ilmoilla! Pois puistoon hänen oli me-
neminen, siellä oli hiljaista ja yksinäistä.
Hän jtoikkesi syrjäkadulle, joka vei nie-
melle päin. Se oli hänelle vallan outo, ei muis-
tunut sitä koskaan ennen kulkeneensa. Mäki-
nen, epätasainen katu, ilman katuvierustaa, ja
tavattoman paljon lokaa. Koira haukkui erään
talon jiortilla. Häntäkö? Ei, poliisi siellä kä-
veli, koira läksi hänen jäljessään ja haukkui
yhä raivokkaammin.
Kun ei vaan kääntyisi katsomaan taakseen
ja älyäisi häntä. Milli hiljensi askeleitaan, kunnes
jioläsi kääntyi poikkikadulle.
Muiston penkille hiin vajosi istumaan. Olipa
hiin tosiaankin väsynyt! Mlän antoi päänsä kal-
listua taaksei.äin sclkäkarmin laidalle ja ummisti
silmänsä.
Tuuli pieksi puiden paljaita oksia. Aallot
kohosivat ja paiskasivat vaahtoista vettä ylös
kiviseen rantaan. Kellastuneet lehdet lentelivät
hänen ympärillään.
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Täällä oli hiljaista jayksinäistä, kunpa olisi
saanut kuolla tähän. Vaipua ikuiseen uneen,
eikä enää koskaan, koskaan aukaista silmiään I
Mitäpä hänellä enää oli maailmassa tehtä-
vää? Sillä hänestä ei enää olisi äidiksi eikä
vaimoksi. Lapsiraukat! Ja Herman?
Mlän näki Hermanin edessään voimakkaana,
tarmokkaana ja iloisena niinkuin ennen. Kuinka
voi olla mahdollista, että sama Herman olisi
saattanut sytyttää puotinsa tuleen ?
Mlänen asiansa olivat sotkuiset, hiin pelkiksi
käyvän hullusti, siitä kait se onneton ajatus
hänessä heräsi. Se ei antanut hänelle rauhaa,
siksi hiin niin useasti viime aikoina nousi ylös
keskellä yötä ja lähti ulos. Kierteli kaiketi
puodin ympärillä ja hautoi kamalaa aikomus-
taan, kunnes viimmein sen teki. ja onnistui niin
hyvin, ettei kenessäkään mitään epäluuloa he-
rännyt, ei kenessäkään muussa paitsi hänessä.
Ja hänen suunsa oli lukittu. iPii hiin voinut
antaa ilmi omaa miestään. Ei vaikka Juma-
lan ja ihmisten edessä sen kautta tulisikin osal-
liseksi samaiin rikokseen.
Mlntil jos heidät molemmat vietäisiin van-
keuteen jonakuna päivänä? Mihinkä joutuisi-
vat lapsiraukat, heidän pienet, viattomat lap-
sensa, jotka eivät \äelä edes ymmärtäisi, minkii-
tilhelen isä ja äiti on pantti linnaan? Kuku
pitäisi heistä huolta, murhapolttajien Ptjisista j-
EPÄLUULO 123
Lohduttaisiko heitä kukaan, kun itkivät ikä-
vissään?
ja sitten, kun he kasvavat suuriksi ja saa-
vat tiet;!;!, että heillä on rikolliset vanhemmat?
Ooh, kuinka pahasti se ajatus kouristi hänen
sydäntään! Hänen täytyi nostaa päänsä pys-
tyyn, nähdäkseen, oliko tuonoinen poliisi lähi-
tienoilla.
Eipä ollut, ei näkynyt eikä kuulunut ketään.
Tuuli vaan humisi, j.uut ja oksat heiluivat,
varisseet lehdet lentelivät pitkin tietä, ja järvi
|)aisui mustana ja. kohisi, vesi räiskähteli ran-
nan kiviin. Se oli luonnon musiikkia. Plivälk<">
laineet kutsuneet häntä luokseen ja luvanneet
lujina?
Varjele taivas — ■ itsemurhanko hiin tekisi?
Mois semmoiset mietteet, pois!
Hänen päänsä vaipui taaskin selkälatidalle.
Jospa armias kuolema hänet muutenkin tapaisi,
kun hiin hiljaa sitä tässä ociotteleisi . . .
Miksi hiin juuri pelkäsi vankeutta? Mli
viskaali vielä mitään ejilillyt. Mlän puhui sa-
lissa murhapoltosta, mutta Hermania hiin ei
aavistanut syylliseksi. Eikä suinkaan hiin sen
jälkeenkään — -
Mutta kuinkas olikaan? Eikö) hän puhu-
nut ristiin? Eikö hän portilla puhunut vallan
toista kuin sisässä sitä ennen?
Hänelle valahti mieleen äkkiä jok'ainoasana,
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Salissa hän oli valittanut kijxyttälin, portilla
taas vakuuttanut olevansa uivan terve. Ja sa-
lissa hän sanoi, ettei hän mainittavasti ollut
tulijialoa säikähtänyt, portilla ihan liiiinvttstoin.
Senpä vuoksi viskaali häneen niin kum-
masti katsoikin, ja sen vuoksi hän niin kiireesti
läksi. Luultavasti huomasi - niin, tietysti hän
huomasi ja meni ehkä unlama; m käskyn polii-
sille, että tulisi panemaan hänet kiinni.
Kuinkas olikaan —? Taas hän nosti päänsä
pystyyn. Pantiinko ihmisiä kiinni heti. Eikö
heitä ensin tutkittu?
Hän muisti nähneensä markkinoilla kerran,
kun kaksi poliisia kuljetti erästä miestä, joka
vannoi, ettei hän ollut mitään varastanut. Ei-
vätkä ne päästäneet häntä irti, veivät vaan
väkisin.
Ehkä olivat jo siellä kotona häntä hake-
massa. Ja ehkä oli kuitenkin tuo äskeinen
jDoliisi hänet älynnyt ja neuvoi nyt toisille,
mihin hän oli mennyt.
Askeleita kadulla? Mä se oli vaan työ-
mies, joka käveli siellä rautakanki olalla. Mä
tullut tänne päin. Mutta saattoihan minä het-
henä hyvänsä joukko poliisia ilmestyä kadun
kulmaan ja silloin he varmaan paikalla älyäisi-
vät hänet täältä penkiltä. Niillä oli silmät kuin
havukoilla -_
Hiin hyppäsi ylös ja pakeni peäs suorinta
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tietä niemen kaukaisimpaan ja yksinäisimpään
kärkeen. Astui kiireesti, ja ehätti ennen pitkää
sinne, josta tiesi, etteivät häntä hevillä löytäisi,
ei varsinkaan, jos hiin vielä piiloutuisi tuon
huvihuoneen taakse. Hän livahti nurkan toi-
selle puolelle ja kyyristyi alas maahan. Sieltä
hänen sopi salaa aina vilkaista tielle, jos kuuli
askeleita, ilman että häntä älyäisivät. Nyt ci
siellä ketään näkynyt, ei koko tiellä. Mlän sai
rauhassa levähtää hiukan. Olikin niin väsynyt
juoksustaan, että värisi. Hän nojasi kämmen-
tään kylmään, hiekkaiseen maahan ja selkää
huvihuoneen seinään.
Pää jymisi ja sydän paukutti, ja kaikki
suonet paukuttivat. Ei hän saattanut edes
kuunnella, jos tiellä ilmestyisi mitään epäiltävää.
Täytyi väijyä silmillään ja varoa, ettei pää pis-
täisi liiaksi esille nurkan, takaa.
Kuinka oli hän näin peräti onnettomaksi
joutunut! Eilen vielä oli kaikki toisin. Mutta
hiin ci enää ollut sama ihminen. Epäluulo oli
hänet vallannut. Hän ei ollut enää oma her-
ransa, ci hallinnut omia ajatuksiaan. Ne ristci-
livät omavaltaisesti hänen aivoissaan, ne jymi-
sivät hänen päässään, tempoivat ja kiskoivat ja
veivät voiton. Ei se ollut hän itse, joka epäili
Hermania, joku vieras, outo henki oli tunkenut
hänen sisäänsä ja karkoittanut pois hänen oman
sielunsa.
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—- Herman, Herman, pelastit minut, hiin
vaikeroitsi.
Tuliko siellä nyt joku? Kuuluihan kolinaa?
Hän teroitti silmiään ja koetti katsoa tien viim-
meiseen kolkkaan. Eihän siellä näkynyt ke-
tään. Mutta mistä kuului kolina?
Hiin vilkasi taakseen. Sieltä se oli järveltä.
Suuri proomu kulki ohitse, jonkun mutkiin
päässä, ja perässä oli kaksi miestä. Ne var-
maan olivat älynneet hänet siellä lymyilevänä,
ja arvanneet hänet pahantekijäksi. Tuota pikaa
he joutuisivat kaupungin rantaan ja silloin hän
oli hukassa. He arvatenkin heti ilmoittaisivat
hänet poliisille.
Pois tästä paikasta, joois! Toiselle puolelle
niemeä, etteivät proomusta voisi häntä kauvem-
min nähdä. Hän ei kävellyt enää, hän juoksi.
Läähättävänä hän pääsi toiselle puolelle niemeä,
sinne missä jyrkkä kallio laskeusi rantaan.
Proomua ei hän enää eroittanut, tiirojen
jyskekin eteni.
Mutta järvi kohisi hänen edessään mustunu
ja mahtavana. Aallot vyörivat kaukaa häntä
kohden toinen toistaan ajaen. Ja toinen toi-
sensa jälkeen paiskautuivat ne kallion seinääni
ja. viskasivat vaahtoista harjaansa ylös ikään-
kuin häntä tavoittaakseen.
Ne hänen tuskansa lopettaisivat pian.
Kuinka voimakkaina ne vyörivat. Laskivat
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syvälle alas, kohosivat jälleen ylös lähempänä,
yhä lähempänä.
I .akktiiimaton vyöryvä liike pani kaikki
aaltoilemaan hänen silmissään. Metsä aaltoili
järven toisella puolella, taivas aaltoili ja kallio-
kin hänen allaan nousi ja laski samaan tapaan.
Päkä. tauonnut humina hänen korvissaan.
Mitäpä hän suri! 'luolia alhaalla oli lepoa.
I Min kohotti käsivartensa puiin yli, kumartui
cteonjiäin ja heittäytyi alas.
Valahti vielä kerran hänen eteensä lempeä
näky: Herman miehekkäänä ja terveenä, ja
lapset salin lattialla iloisesti leikkivinä.
Siihen loppui kaikki. Kylmä aalto leis-
kahti ja särkyi, silkkinen turkki heilahti auki,
mutia p;iinui sitten mukana alas. 'Moinen aalto
suuriisi ja vyönä eheänä sen kohdan ylitse.
Ja tuuli humisi yhä, pilvet raskaasti tijelch-
tivat taivaalla, järvi kohisi mustanpuhuvana ja
lakastuneet lehdet lentelivät sihisten ilmassa.





jfma sai jo tidvclltt vttnhcmmiltan luvan kut-
'""-i \ suti. Hilman luokseen kesää viettämään.
ja hiin oli siitä äärettömästi iloinen, sillä
nyt he olivat koko vuoden olleet toisistaan
erillään, aina siitä, kun keväällä koulunsa lo-
pettivat. Ne, jotka niin hirveästi pitivät toisis-
taan ja jotka pienestä pitäen olivat joka päivä.
■olleet yksissä.
Tosin he tällä ajalla ahkerasti lähettivät
kirjeitä toisilleen, vähintäinkin kerran viikossa.
Ja olihan siinäkin oma viehätyksensä., mutta ei
se sentään samaa ollut kuin yksissä 010, ei liki-
mainkaan ! .Sillä kirjeessä ei kumminkaan voi-
nut niin tarkalleen kaikkea kertoa, siitä olisi
venynyt kauhean pitkät luntat. Sitten vielä
sekin peloitti, että jos postissa aukaisevat, taikka
jos sattuisi joutumaan hukkaan, tai jollaintavalla
muiden ihmisten käsiin. Silloin tulisivat kaikki
heidän salaisuutensa ilmi! Taivas kuinka se
ajatus pöyristytti!
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Kesäkuun viides päivä valkeni, silloin oli
1 liima odotettavissa. Aina oli jo edellisellä
viikolla siistinyt ja järjestänyt kammarinsa niin
sieväksi, ettei sitä vielä koskaan oltu niin sie-
vänä nähty. Muun muassa hän oli saanut uudet
valkoiset uutimet ikkunaan ja sitten sattui vielä
semmoinenkin onni, että hänen kellertävä ruu-
sunsa juuri siihen aikaan oli täydessä kukassa.
Sen hän asetti pöydälle, sohvan eteen. Sillä
sohvassa he tietysti enimmiten istuisivat. Siinä
oli niin mukava olla selkä kenossa,, toinen toi-
sessa nurkassa, toinen toisessa, saattoivat katsoa
toisiaan silmiin ja puhella hiljaa, ettei kuuluisi
mitään viereiseen lasten kammariin.
Mitähän kaikkea mahtoi Hilmalla olla ker-
rottavaa? Ainalla sitä riittäisi koko kesäksi
Kyllä he nyt puhuisivat asiat puhki ja halki
Hiin oli jo mielessään moneen kertaan
käynyt ne läpi, ettei mitään vain unohtuisi, ja
sitten hiin myöskin eäi päiittänyt, mitkä ensin
olivat kerrottavat, ja mitkä hän jättäisi tuon-
nemmaksi. Paljon tällä ajalla olikin tajtahlu-
nut, kun sitä oikein ajatteli; mitä Hilma sano-
neekin, kun kuulee. Mahtaa hiin ihmetellä!
Voi, sitä riemua kun juna tulla puhkusi
asemalle ja Hilman iloiset kasvot ilmestyivät
ensin ikkunassa ja sitten koko persoona vaunun
ovella. Aina hihkasi, Hilma nauroi ääneen ja
sillä kertaa he tupsahtivat toistensa syliin. Eivät
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osanneet jätkään aikaan jiuhtiu, nauroivat viiun.
antoivat muiden hommata kapsäkit ja muut
tavarat kotiin, ja läksivät itse käsikynkässti
astumaan kaupunkia kohden. Ile oikein vält-
tivät ettei kukaan lyöttääntyisi heidän seu-
raansa, sillä he tahtoivat olla kahden kesken,
varsinkin nämä ensi hetket.
Kuinka he nauttivat, kun pääsivät asettu-
maan Ainan sohvaan ja saivat ruveta kerto-
maan oikein uhista alkaen kaikki asiat. Ainan
•pikku, veljet tekivät vähän kiusaa, raoittelivat
ovea ja kurkistelivat. Aina tiuskasi heille monet
kerrat, ja sulki oven. Ei auttanut, vähiin päästä
he ta;is uudelleen olivat siinä. Mlivätkä he vä-
littäneet rukouksistakaan. Mutta sitten keksi
Aina keinon. Kun heille tuotiin kahvia, otti
hän tarjottimelta soktirijialasia ja peparkaak-
kuja, meni kusten kammariin, näytti mitä hänellä
oli kädessä ja kysyi, jos ltijiaisivat olla siivolla,
niin saisivat. Se vihdoinkin vaikutti. Läksivät
kuin liiksivtitkin ]i<äs ovelta ja antoivat heidän
olla koko sen illan ihan rauhassa.
Seuraavana jiäivänä he menivät käymään
'Myyrän luona, joka myöskin oli heidän entisiä
toveriaan ja hyvä ystävä sitä paitse. Vaikka
he ylipäätään eivät ihan hyvän tulleet hänen
kanssaan toimeen, sillä Tyyra heidän suhteensa
tavallisesti esiintyi niin kovin järkevänä ja
milt'ei guvernanttimaisena. Hän se aina selitti,
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mikä oli sopivata, mikä ei, tiesi täsmälleen,
mitä ihmiset mistäkin asiasta sanoisivat ja pani
sille äärettömän suuren merkityksen. Se hänellä
oli mittakeppinä aina asioita arvostellessa.
Eivätkä he kumpikaan, ei Hilma eikä Aina
kyenneet häntä siinä vastustamaan. Yleinen
mielipide, olihan se tietysti kumoamaton tuo-
mio, jonka suhteen varsinkin naisen tuli ehdot-
tomasti alistua.
Mutta, herra varjele, se oli viilistä hirveän
valkeata. Eleillä juuri molemmilla oli useasti
kiihkeä halu tehdä, semmoista, jota tiesivät,
ettei yleinen mielipide ensinkään hyväksynyt.
Ja kun he onnistuivat tehdä sitä salaa, ettei se
tullut tiedoksi, niin simi.ikös vasta viehätys!
Semmoiset työt ne heitä parhaiten toisiinsa,
sitoivatkin.
— Muistatkos?
Niin, muistatkos? Sitä juuri, sitä kertaa!
—- Mitä, jos joku tietäisi!
Näin he jo koulussa ollessaan viittailivat,
semmoiseen asiaan, josta vain he molemmat
tiesivät. Toverit olivat harmiinsa haljeta.
— Nuo kun ovat olevanaan. Tietysti se ei
ole yhtään mitään, koettavat vaan saada meitä
uteliaiksi.
Luuletko, että välitämme teidän sakii
suuksistanne ? Pyh, on meillä itsellämme paljon
suurempia ja tärkeämpiä.
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Niin he tavallisesti purkivat vihaansa sa-
noissa, nyrpistivät nenäänsä eivätkä olleet enää
kuulevinaankaan, vaikka korvat olivat tarhal-
laan, että jos kuitenkin jotain ilmaisisivat.
Niitä kyllä oli hauska niin kiusoitella. Mutta
'Myyrän suhteen he menettelivät toisella lailla.
Joko he sitten koettivat täydellisesti peittää
häneltä koko juttua, taikka jos pelkäsivät, että
hiin kuitenkin saisi siitä jotain vihiä, niin ehät-
tivät jo edeltäpäin hänelle kertomaan, voidak-
seen antaa asialle niin edullisen värityksen kuin
suinkin.
Hilma oli noin viikon päivät ollut Kuo-
piossa, kun he Ainini kanssa päättivät lähteä
Puijolle. Mutta kahden vaan, sillä se oli paljen
hauskempilta. Eivät virkkaneet Tyynillekään
tuumasta matikkaan, ja salaa he lähtivät ko-
toa, ei pyytänyt Aina lupaa mammaltaun-
ktiiin. Sillä he olivat nyt aikuisia, seitsemän-
toista vuoden vanhoja, ja he olivat tulleet siihen
päätökseen, että heitti pädettiin ihan liian kip-
siini vielä, ja että se oli heille alentavaislu pyy-
tää lupaa joka paikkaan. Mikä siinä lienee
ollutkaan, että heitit tyttöjä niin kovalla liidet-
tiin? Herman, vaikka oli vasta kahdentoista
vanha., sai jo liikkua jotenkin vapaasti. (>li
usein tuntimäärät kotoa poissa, ja jos mamma
siltcn kysyikin: »missä sinä olit?» sai hän useim-
miten vastaukseksi vaan lyhyen: »olinpahan.»
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Niin miks'eivät he voisi tehdä samalla
lailla? He, jotka olivat viisi vuotta Hermania
vanhempia, melkein täysi ikäisiä jo. Ei. nyt
ihan, mutta melkein, ei siinä paljoakaanuupunut.
Päätetty siis I
Tornin kello näytti hiukan kuudetta, kun
he portilta läksivät. Hyvissä ajoin he vielä
ennättäisivät takaisin illalla.
Ainan sydän hiukan pamppaili — hän ei
vielä tätä ennen ollut koskaan mennyt kau-
pungillekaan kävelemään lupaa pyytämättä ja
nyt — I Nyt he, kaksi nuorta tyttöä, menisivät
yksinään ja ominpäin Puijolle saakka. Se oli
ihan kauheata, — mutta se kauheus, se se juuri
veti puoleensa. Uskallusta siihen vaadittiin,
mutta sitä heillä oli toki riittämään asti.
Möllykkll-Knisa ehätti koppelistuan ulos
aukaisemaan heille niskasta tulliporttia. Levitti
sen solki seljalleen ja sulki sitten verkalleen
heidän jälkeensä.
Kas, nyt he olivat kaupungin ulkopuolella:
Yltympäri näkyi vaan peltoa, niittyä ja metsää.
Vasemmalle oli ylänköjä ja alankoja, mutta
vähiin etempänä kohosi oikeaan Puijon mahtava
mäki, kuopiolaisten ylpeys.
Sinne vei kaksi tietä, leveä ajotie, joka
heti siinä aidan takana kääntyi oikeaan ja
polkutie, johon poikettiin vasta tuonnempana
julkulan haaralta. Sen he tietysti valitsivat.
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Piiivä paistoi, ilma oli kirkas, mieli kevyt
ja jalat nopeat. Pian haihtui heiltä viimmcincn-
kin pelko, sillä oli sitä sentään pikkuruisen
piilcillyt siellä sydämmen pohjalla, vaikkeivät
tahtoneet tunnustaa. Mutta nyt he unohtivat
Tyyrat ja mammat ja kodit ja koko maailman.
Tunsivat povessaan jotain semmoista, jota lin-
nun pojat mahtavat tuntea, kun ensi kerran
pääsevät lentoon.
Eivät he osanneet edes puhuakaan, huti-
ekihtclivat vaan innoissaan:
— Eikö tämä ole hauskaa, Hilma, sano!
- On, niin äärettömästi!




—- Aina seisahtui, hänelle iski merkillinen
ajatus [lilahan.
- Kuule, I liima!
- Kuulcnhan minä
Emmekö riisu kenkiä ja sukkia juloi;
tamme?
— Taivas — mitä sinä ajattelet?
- Että menisimme avojaloin yleis torniin?
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— Entä sukat jakengät? Kantaisimmcke
niitä käsissämme ?
— Emmekä kantaisi. Piilottaisimme tänne
johonkin pensaasen, ei niitä sieltä kukaan keksi,
ja sitten tullessa otamme jalkaan taas.
— Olisihan se jotakin — mutta uskallam-
meko? Jos sattuisi tornissa olemaan ihmisiä?
— Vielä mitä. Eipä täällä näy ketään.
Aina istui jo kivellä ja veti kenkää jalas-
taan.
— Ettäkö todellakin aijot?
-_ Minä en ainoastaan aijo, minä sen teen.
läntit sinä ?
Minä myös. Tietysti, kuinkas muuten.
Herranen aika — I Kuinka se hiekka pis-
teli jalkoihin! Koski niin, että täytyi parkaista
vähiin väliä, nauraa, ja taas parkaista. Mutta
sekös vasta oli riemua! Että saattoi olla maail-
massa niin suuren suurta riemua!
lie menivät polktitien juuresta vähän mui-
kun metsään, löysivät siellä suuren kiven ja
sen vieressä pensaan. Niitten villiin he kantoi-
vat sukat ja kengät siksi aikaa. Eikä niitä
sieltä kukaan voinut löytää, hiiltenkin kun ei
tiennyt etsiä. Varmuuden vuoksi he vielä kurk-
kivat joka haaralle ympärilleen, mutta ei näky-
nyt kristittyä! sielua missään, räkä liioin kuu-
lunut mitään epäiltävää, lintu visertcli lähei-
sessä puussa, toinen vastasi loitompaa ja kati-
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kana jossain haukkui koira.. Muuten oli kaikki
hiljaista.
He alkoivat astua polkua ylös. Arastellen
ja iloisesti valittaen.
Ai, ai, ai, Hilma kulta! Koskee, koskee.
Minuunkin koskee hirveästi. Herra
juu - I
- Mikä tuli?
- Eiköhän ollut lasi?
Eihän toki? Tuleeko verta
-- Ei tule. — Muttii iijattcles, jos l.iiiilki
on käärmeitä.
- Pysytään keskellä polkua, siinä mc ne
ainakin näemme.
- Itmmc mc pelkää.
- Emme lainkaan. ll ui, hai!
Ja sitten he jo ottivat rohkeampia askeleita
ylös. Hyppäsivät kiveltä kivelle, missä niitä
vain löytyi, sillä hiekka pisteli jalkopohjia,mutta
kivi tuntui sileältä ja hyvältä.
— Mutta ajatteles, Hilma, mitähän sanoisi-
vat tytöt, jos tietäisivät?
— Tokkohan kerromme kenellekään
— Emme kerro, emme tietystikään, vaikka
kuinka uteleisivat. Päätetään, ettemme mil-
loinkaan maailmassa kerro tätä yhdellekään
ihmiselle. Taikka kertoisimmeko sitten kun
olemme viidenkymmenen ikäisiä mummoja?
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— Niin, silloin jo kyllä voimme kertoa. Ei
sitten enää ole vaaraa.
- Tämä tulee olemaan meidän suurin sa-
laisuutemme elämässä. Etkö usko?
- Uskon minä. Sillä tämä on niin kum-
maa, ettei voi kummempaa tapahtua.
— Eikä ketkään tytöistä olisi uskaltaneet
tätä tehdä, paitsi me kaksi. Vai luuletko?
— Eivät toki olisi uskaltaneet, ei vaikka — I
Kuka niistä olisi tullut ajatelleeksikaan mitään
tämmöistä?
— Se oli minun tuumani. Hilma, alkuaan
- Myönnän, myönnän.
- Kuule, oles hiljaa, siellä risahti metsässä.
- Taivas --- jos siellä on humalaisia.-'
Taikka voroja?
— Taikka, ajatteles, jos joku hulluista on
]>;iäss\'t karkuun 'Niuvanniemeltä,
Aina, rakas, me olemme onnettomia
Kuunnellaanpas I
He puhuivat kuiskaamalla, tarttuivat toi-
siaan käsiin ja puristivat. Seisoivat liikkumat-
tomina ja hiljaa, tuskinpa hengittivätkään.
— "Iti siellä sentään tainnut olla mitään,
kuiskasi vihcloin Aina.
— Ei mitään. Me ihan tyhjää säikähdimme,
sanoi Hilma jo kovemmalla äänellä.
Ja sitte he nauroivat omalle pelolleen ja
läksivät taas rohkeasti eteenpäin.
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linnut viscrtclivät, päivä paistoi, metsä oli
raikas. Kuuset ja petäjät kohosivat, laivaan
korkuisina heidän ympärillään, he olivat niin
pikkuisia, niin järin pikkuisia niiden rinnalla.
Tuuli humisi ja heilutti latvoja siellä ylhäällä,
mutta metsässä oli aivan tyvni.
jyrkkää mäkeä noustessaan he hiukan hen-
gästyivät, istuivat sen vuoksi penkille, joka
oli siinä tien vieressä.
Ja nvt he vasta oikein pääsivät katsele-
maan ja ihastelemaan luontoa.
Polku kierteli ylös jyrkänteenreunaa jakään-
tyi jonkun matkan päässä taas metsän sisään.
Valot ja varjot loivat vaihtelevia värityksiä
vihantaan nurmeen. Missä oli kirkkaampia au-
keita, missä taas synkkiä, salaperäisiä solukoita.
Lehdet vilrilhtelivät ja auringon säteet vii-
rähtelivät yhtä mukaa.
Tytöt Istuivat penkillä, ihmettelivät ja naut-
tivat. Ja. mikä merkillisintä, he istuivat kotviin
uikaa sanattomina. Siellä kotona ei kieli py-
synyt liikkumattomana siunaama hetkeäkään,
kun he vaan yhdessä olivat, mutta täällä olivat,
vaikutukset niin valtavat, niin epämääräiset ja
oudot, ettei niitä osannut heti sanoiksi, pukea.
Ja eriskummalliset tunteet nousivat ja täyttivät
poven, aavistaviiiset, riemulliset, elämänhaluiset
ja sentään peräti epäselvät, ensikertaiset tun-
teet.
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Hetken verran he siinä istuivat äänettöminä,
käsi kädessä. Rinta kohoili, silmät loistivat,
posket hehkuivat, huulet olivat hymyssä. Käsi
puristi kättä, vaistomaisesti, tietämättä.
— Hilma —
— Mitä?
-- Eikös elämä ole sentään äärettömiisi
ihanaa?
— On, on I
- Minkiihänlaistit se taivaassa lieneekään
kun se jo täällä maan päällä voi olki näin hur-
maavaa.
Kuule, minusta on täällä metsässä sem
moinen kummallinen, semmoinen autuus ilmassa.
— Niin minustakin.
- Katsopas nyt taivasta esimerkiksi, se
on niin onnellisen näköinen, että oikein heh-
kuu iloa.
Tosiaankin! Ju etkö luule, että nu<
puutkin nauttivat elämästä? Mitä ne sanovat,
ettei kasveilla olisi tunteita? Mistä he sen tie-
tävät? Minusta ihan näyttää, että ne ymmär-
tävätkin. Eivätköhän nytkin kuuntele, mitä
me puhumme?
Minusta taas, että nekin puhuvat meille.
Ole?
— Tuo suuri petäjä esimerkiksi. Katsopas,
kuinka sen latva heiluu. Usko pois, se sanoo:
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Tytöt, tytöt, kuinkas te olette uskaltaneet tulla
itseksenne tänne metsään ?
- Mutta nuo koivut tuolla, ne vaan vil-
kuttelevat ja meinaavat että: oikein teitte, mitä
te siellä kammarissa aina istutte, täällä on pal-
jon hauskempaa.
— ■ ja nuo mansikka kukat sanovat: tuikut:
vastakin, tulkaa vastakin.
--- .Hilma kulta, - voih
Mikä sinun on?
- Minä olen niin onnellinen, niin onnolli
nen, etten tiedä, mitä teen. Tahtoisin ilkeä.
— Naura ennemmin.
— No niin! Nauretaan yhdessä. Ha, ha
ha, ha!
— Ha, ha, ha, ha!
— Ha, ha, ha, ha, ha, ha —!






Eipä aikaakaan ennenkuin he jo keikkuivat
korkealla tornin huipussa ja sihersiviit siellä
kuin pienet västäräkit ikään. K ääntelivät päätä
oikeaan ja vasempaan, katsoivat eteen ja kat-
soivat taakse; katsoivat joka ilman suuntaan.
Oli nyt maailmaa ympärillä! Niin pitkältä kuin
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silmä kannatti näkyi joka haaralle vesiä ja
saaria, salmia ja niemekkeitä. Ja ilmaa oli niin
paljon, ja. niin puhdasta ja niin kevyttä. He
vetivät sitä keuhkot tävteen, huokuivat ulos ja
vetivät sisään taas.
— Kun olisi siivet, niin lentäisimme tuonne
kauvas, sanoi Aina.
----- Niin, voi, kun olisi siivet! Lentäisimme
koko maapallon ympäri. Ajatteles. kuinka sai-
simme nähdä paljon ihmeitä!
— Ja sitten me kohoisimme ylös tuonne
pilviin saakka.
—Ja viscrtclisimme siellä! Aina rakas,
voi, ettei meillä ole siipiä!
- Minkätähden ei Jumala luonut ihmiselle
siipiä
Sanos muutu. Minkätähden ei luonut.
— Mutta katsopas tuonne päin, tuonne
pohjoiseen, kuinka siellä on kaunista!
Siellä tosiaankin oli. erinomainen näky. Las-
ketivan auringon säteet heijastuivat järveen, joka
välkkyi kullan karvaisena. Pienet, lehtimetsäiset
saaret uiskentelivat kuin viheriäiset, pyöreät
pallot kultameressii. Ja idän puolella hohti tai-
vas purppurassa.
Hilma, nyä meidän täytyy laulaa.
Mitä laulaisimme?
Kesäisen illan kullasta
X'o niin, otetaan se1
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Aina antoi äänen. Kauniisti se sointui.
Lauloivat sen jälkeen vielä toisenkin laulun.
»On mulle Suomi suloisin», ja yrittivät juuri
ottaa kolmatta, kun Aina sattui vilkaisemaan
taakseen. .Huudahti samalla ja nipisti Hilmaa
käsivarresta.
- Katsos, Hilma, ylioppilaita! Herra ihme,
mitä nyt teemme? Me poloiset, kun olemme
paljain jaloin.
Hilma jäi tuijottamaan. Ei saanut sanaa-
kaan sanotuksi, sydän ihan puristui kokoon.
Siellä tuli leveätä maantietä jätkin neljä
valkolakkista. He katsoivat ylös, nyt he jo
älysivät heidät tornista.
Aina ensiksi tointui.
-■ Kuule! Mennään alakertaan ja istutaan
penkille, sillä tavalla, että jalat peittyvät hel-
mojen taakse.
—_ Entäs sitten ?
- - Sitten kun ovat menneet ohitse, livis-
tämme tiehemme.
Ylioppilaat lähenivät, ei auttanut hukata
silmänräpäystäkään. He juoksivat alas, aset-
tuivat hengästyneinä rinnakkain penkille istu-
maan ja levittivät hameiden helmat ympärilleen.
Varmuuden vuoksi nostivat vielä jalkansa ylös
penkin pohjaa kohden. Sitten vetäiintyivät niin
liki toisiaan kuin suinkin pääsivät, että oli tur-
vallisempi olla, ja kietoivat käsivarret yhteen.
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Nyt joutivat tulla!
Ja ne tulivatkin, että portaat jymisivät.
Ensin ilmestyi valkotakkinen pää ja utelias
naama, josta kaksi pyöreätä silmää heti kohta
iski heihin kiinni. Mutta sävyisästi mies kui-
tenkin kääntyi, meni ohitse toisia portaita koh-
den ja hävisi. Toinen, kolmas ja neljäs seurasi
samoja jälkiä.
Jumalan kiitos, he olivat pelastetut
— Tunsitko? kuiskasi Hilma.
— En yhtä ainoata, vastasi Aina vapaani-
inasti hengittäen.




Kun he tulivat ulos, selveni heille uusi.
hämmästyttävä seikka.
- He näkevät meidät tornista ja älyävät
että olemme avojaloin.
— Tosiaankin! -- Mutta ehk'eivät katsele
tänne päin. Ehkä katselevat pohjoiseen, jossa
on kauniimpata?
Pääsivät vähän etemmäksi tornin juurelta
ja vilkaisivat ylös. Eikös mitä! Siellähän ne
seisoivat, kaikki neljä, tällä reunalla juuri. Jo
kääntyi yhden kiikari suoraan heitä kohti.
Auta taivas! Mitä teemme Hilma?
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-- juostaan, että jäiäsemmc tuonne metsiin
taakse.
— Mutta silloinhan ne näkevät meidän
paljaat jalkamme?
Minkä sille voi? Näkevät ne kumminkin.
Eivät he joutuneet enää vilkkumaan taak-
seen, kun ottivat semmoista livettiä mäkeä altis
päin, että litinäsi helmat. Metsä, oli heidät
aikoja sitten jteittiinyt, mutta yhä he juoksivat.
Väistä pitkän matkan piiassa he uskalsivat py-
sähtyä. Katsoivat ensiksikin taukseen ja rau-
hoittuivat, kun ci tornia enää näkynyt.
Mutta samassa huomasivat jäenen erehdyk-
sen: he olivat lähteneet ajotietä paluu-matkalle,
vaikka sukat ja kengät olivat polkutien var-
rella. Sitä eivät enää voineet auttaa, sillä pääs-
täkseen polkuticlle olisi heidän täytynyt jfialata
takaisin tornin näköjähän. Ennemmin menisi-
vät sitten ajotietä alas ja poikkeisivat sieltä
Jtilkulan haaralle, hakemaan jalkineitaan.
Kivellä he istuivat ja päättivät asian, ja
olivat mielissään, etteivät nuo yliopjälaat heitti
tunteneet. Mitä siitä, jos näkivätkin heidän
olleen avojaloin, kun eivät kumminkaan tien-
neet, ketä he olivat.
— Pyh, väliäpä tällä! sanoi Aina,
Mutta samassa — hast du mir gesehen!
Tytöt olivat vähällä pyörtyä.
Siinähän ne olivat kaikki neljä! Pujahtivat
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yhtäkkiä esille metsiin takaa, ihan läheltä. Eivät
tahtoneet tytöt oikein päästä tajuunsa, ennen-
kuin ylioppilaat jo astuivat heidän ohitsensa.
Ja niin viattoman näköisiä he olivat, mokomat!
Eivät ottaneet tietääkseenkään, että heillä jKi-
hoja juonia oli mielessä.
Mutta tytöt sen hyvin ymmärsivät. Nuo
kelvottomat tahtoivat saattaa heidät vielä enem-
män hämille, sen vuoksi läksivät heidän jäljes-
sään.
— Luultavasti pysähtyvät siellä jossain
meitä odottamaan, sanoi Aina. Mutta eläpiis
huoli, nyt lähdemmekin polkutielle. Saavat pit-
kän nenän.
Ja sen kepposen he tekivät. Palasivat ta-
kaisin sille kohdalle, josta jiolkutie erosi ja siitä
sujahtivat metsään.
— Odottakaa siellä, vaan elkiiii jätklistykö!
huusi Aina.
— Elä Jumalan luoma niin kovaan, jos
kuulevat, varoitti Hilma.
— - Johan nyrt kuulivat Mutta ajatteles,
kuinka hävyttömiä olivat nuo ■— nuo miksi
heitä sanoisin? En löydä niin rumaa nimeä
heille, kuin ansaitseisivat
— Ruojat
— Ruojat, niin juuri, ruojat! Luulivat ne
olevansa sukkelia, mokomat! Vaan tuo ei ollut
muuta kuin sivistymättömyyttä ja raakuutta.
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Jos oikein ymmärtäisivät — mutta mitä ne — I
Ihmisiä ne silloin olisivatkin —
Aäna kulta — ketä istuu tuolla jien
kiliä




Xe ilkiöt tulivat metsän jioikki ja jäiä-
siviit sillä tavoin Ollellemme. Huomasivat, tie-
tysti, tukeemme.
--• Ja jos käännymme takaisin, tekevät he
Stiinalla tavalla ja ovat siellä taas edessämme.
Alitti nyt teemme, Aina?
— Niin, mitä ihmettä nyt teemme? Jos
sen tietäisin. Uskaltaisimmeko kiertää tuon
penkin kohdan ja kulkea metsän kautta?
—- Paljain jaloin? Risuthan repisivät ne
aivan verisille. Entä käärmeet ja sammakot
sitten — mttistapas niitäkin.
— Niin, tosiaankin — käärmeet ja sam-
makot ! Emme me uskalla. Ennemmin kul-
jemme heidän ohitsensa tuosta, emmekä ole
millämmekään. Mitä me huolimme, koska ker-
ran ovat niin hävyttömiä.
Ylioppilaat ottivat taaskin viattoman muo-
don, katsoivat ylös jmiden latvoihin ja kaik-
kianne muuanne paitsi ei sinne päin, missä tytöt
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olivat, hyräilivät ja puhelivat kovalla äänellä
kauniista ilmasta.
Tytöt olivat niin vihasia että jnuhisivat, ei-
vätkä kuitenkaan voineet noille kiusantekijöille
mitään.
— Lähtään, sanoi viimmein Aina, eihän mei-
dän auta seisoa tässä koko yrötä. Tuhmaa, että
ollenkaan pysähdyimme. Emme olisi antaneet
mokomille sitä iloa, että näkivät meidän säi-
kähtävän.
— Aina kulta, minua niin hirveästi ilettää.
— Niin minuakin, mutta minkä sille tai-
damme.
— Kun nuo hameet ovat vielä niin lyhyet.
— Tule pois. Emme välitä heistä, koska
kerran ovat niin epähienoja. Katsotaan heihin
oikein halveksivasti ohi mennessä.
Eivät he sitä sentään tehneet; eivät saaneet
silmiään maasta nostetuksi, vaikka mikä olisi
ollut Ja niin jäykistyi koko ruumis, että tuskin
voivat jalkojaan liikutella. Rintaakin ahdisti ja
oli niin tukala olla, että mieli teki painua sy-
välle maan alle.
Sittenkin vielä, kun jo olivat jnäässeet ohitse,
astuivat he kuitenkin yhtä vakavina, peräkkäin
jätkän matkaa, sanaakaan virkkaamatta. Sillä
molemmat he tunsivat, että vaara pyöri heidän
kintereillään. Vasta mäen alla uskalsivat he
pysähtyä ja hiljaa tuumailla keskenään.
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.Iti näkynyt eikä kuulunut ketään. Mutta
pian ne sieltä luultavasti tulisivat, jos tässä rii-
poisivat jalkaansa jxmemaan. Sillä nyt he olivat
sen kiven kohdalla, jonka alle mennessä kätki-
vät sukkansa ja kenkiinsä. Ne olivat toki säi-
lyneet Luojan lykky!
He menivät syvemmälle metsään ja sutivat
siellä kaikessa hiljaisuudessa jalkoihinsa.
Eijäl aikaakaan, niin jo kuului läheneviä
ääniä ja jalkojen töminää. Yliojijäluut siellä
tulivat juosten.
Tytöt painuivat alas jicnsaan taakse ja
olivat hiljaa kuin hiiret Ja siinä he kuulivat,
mitä nuo herrat ohi mennessään sanoivat toi-
silleen.
— Kuinkahan kauvas ne jo ennättivät?
— Kyllä me ne maantiellä yhytämme viini-
mcistään.
Rientämällä he riensivät eteenpäin, kään-
tyivät maantielle ja katosivat.
Tytöt nauraa tirskuivat.
- Ähä kutti, kutti pantiksi
----- Saatte meitä odottaa. Istutaan tässä
kituvan aikaa, että ennättävät kaujYtuikiin.
Alistajia sitten osaavat meitä hakea?
On toki hyvä, etteivät meitä tunne. Nyt
jiysyttelcmme kotona monta päivää, etteivät
pääse meitä näkemään.
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- Mahtavat ne olla tuskassa, kun eivät
saa tietää, ketä mc olemme.
Ile olivat niin mielissään, että entinen harmi
melkein tykkänään haihtui.
— Alutta onpa tämä seikkailu! Tämmöistä
ei vielä ikinä ole tapahtunut yhdellekään tytölle.
Vai uskotko?
■— Ei toki olekaan. Emmekä mc hiisku
sanaakaan koko Puijolla käynnistä, etteivät
arvaa mciksi, jos tiistä höly nousee.
-- Emme hiisku. Ihmettelemme vaan, eitti:
ketähän ne ovat olleet?
Näitä he tuumivat vielä maantietäkin kal-
keissaan. Ja jiäättivät etteivät menisi suuria
katuja kotiin, vaan kiertelisivät yksinäisiä syrjä
teitä, sillä tavoin kun arvelivat paremmin vält-
tävänsä noita kiusan tekijöitä.
Jopa jo! Liian aikainen oli heidän ilonsa..
Tuollahan ne ilkiöt seisoivat taas tulliportilla!
Olivat nähtävästi saaneet Alöllykkä-Kaisaltu
tietää, etteivät he vielä olleet siitä kulkeneet.
Kaukaa tytöt heidät jo eroittivat, mutta
huomasivat että yliopjälaat vielä sitäkin ennen
olivat heidät älynneet Sillä he parastaikaa
siinä tähysteliviit heitä, ja herkesivät sitten huo-
lettomiksi. Mutta paikaltaan he eivät hievah-
taneet, vaikka tytöt koettelivat viivytellä ja
astua niin hitaasti kuin suinkin voivat.
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Täytyi taaskin karaista luontoansa ja astua
topakasti ohitse. Eihän siinä mikä auttanut
Mutta luulivatko, mokomat, että kovinkaan
voittivat tuolla kujeellaan? Eivät sittenkään
saisi tietää heidän nimiään, siitä he kyllä huo-
len pitäisivät.
Ylioppilaat alkoivat astua heidän jäljessään,
niin pian kuin olivat päässeet sivu.
- Astukoot vaan! Pöllöt! Luulevat, että
me nyt suoraa jiäätä menemme kolia ja lie
sitten siiavat kuulostella, ketä siinä talossa asuu,
Multi erehdyttepii, hyvät herrat, pikkuisen. Ale
kuu vedämme teitä nenästä ja eksytiimme teidät.
Kohta kaujtunkiin tultua he kääntyivät val-
lan loiselle haaralle. Yliojijälaat kääntyivät jäl-
jessä.
Siitä menivät poikki-kadulle. Namit samoin.
jo alkoi käydä tuskaksi. He kulkivat ka-
tua ylös, toista alas, ristiin, rastiin, poikki ja
jätkin. Ei apua. Ylioppilaat eivät hellittäneet
Itsepäisiä olivat kuin mitkähän.
Edes tunnin he näin kiertelivät kaupunkia
ympäri. Ja nyt he olivat niin väsyneitä, että
tuskin jaksoivat enää jalkoja maasta nostaa.
Väsyneitä olivat, ja hermostuneita, ja onnettomia.
Eivät enää pitkään aikaan olleet kyenneet Stinaa
vaihtamaan toistensa kanssa.
Kotia kohden he viimmein pakostakin kään-
sivät tiskelcensa. Vapaaehtoisesti täytyi antaa
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ilmi asuntonsa. Ei tullut muu neuvoksi. Sillä
jalat eivät kannattaneet enää. Ja muutenkin
olivat niin lävitse uupuneita, levottomia ja hä-
tääntyneitä, etteivät enää tietäneet mitä tehdä.
He pujahtivat portista sisään ja menivät
suoraa päätä omaan kammariinsa.
Tyyra istui siellä ja selaili albumia.
— Alissa, herran nimessä te näin kauvan
olette viipyneet? Täti jtyysi minua odottamaan,
olen istunut täällä edes kuinka kauvan.
— Tyyra kulta, et usko, mitä meille on
tapahtunut!
Lleidiin täytyi kertoa, sillä tulisihan se nyt
kumminkin tiedoksi. Ja sydäntä sitä paitsc
niin ahdisti, ettei voinut vaieta. Ehkä Tyyra
heitä rauhoittaisi, ehkei se sentään ollut niin
vaarallista ?
Turha toivo! 'Lyyran kasvot oikein jäy-
kistyivät kauhistuksesta.
— Mitä te ajattelitte! Kaksi nuorta tyttöä
— ja menette yksinänne Puijolle, joka on jul-
kinen paikka, melkein kuin ravintola? Ettekö
te tienneet, kuinka hirveästi sojämatonta jo
sekin on?
— Emme tulleet sitä ajatelleeksi, vaikeroitsi
Ainayfsydän kourassa.
He katsoivat rukoillen Tyyraan. Alutta tämä
ei armahtanut.
- Ja sitten riisutte itsenne vielä avojaloin.
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Hän pudisteli jiäätään, katseessa oli ankara
tuomio.
-- Luuletko -Aina ei enilil tahtonut jiäiistä
ääneen --- luuletko, että meitä tästä hyvin mol-
li tiliin ?
- Siitä voitte olla varmat.
Ei ollut Ainalla eikä Hilmalla enää mitään
jitihumista: he olivat tyyten masentuneita.
Vanhurskaassa vihassa läksi Tyyra pois,
jättäen heidät tarkemmin miettimään tekoaan.
Siinä he nyt istuivat kahden äänettöminä,
raskas paino sydämmellä. Eivät voineet kum-
pikaan rohkaista omaa mieltään, eikä lohduttaa
toista.
Heitä käskettiin ruualle.
Ei minulla ole nälkä, kuiskasi Hilma.
iti minulla liioin, toisti Airut.
Hiljaa, mitään puhumatta he alkoivat riisua
jjäältään ja kiiruhtivat kumpikin vuotccscnsa.
Sinne kääriytyivät huppuun peitteen alle. Ja
heti alkoi molemmilla pidätetyt kyyneleet vieriä
silmistä. Ei niistä tahtonut loppua tulla. Tyy-
nyt kastuivat märiksi ja kuuma oli, että vallan
tukehutti.
Aina viskasi pois peitteen ja lakanan kas-
voiltaan. Kuuli silloin nyyhkytyksiä Hilman
tilalta. Hän, raukka, siellä oli yhtä murheel-
linen. Jospa kuitenkin koettaisi vaihtaa jiari
sanaa.
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Hilma -- vieläkö sinä valvot?
Vielä.
--- Mitä arvelet? Emmekä ole hirveästi
onnettomia?
Olemme. Lieneekö yhtään ihmistä maa
ilmassa, joka olisi — yhyy --- joka olisi yh
yh - näin, näin kauheasti onneton.
Ale — meidän mai - maineemme
Ja meidän ku kunniamme !
Ei -- ci kukaan ta — tahdo enää me
meidän kanssamme olla -- yhyy - !
-Yh— yh — yäi —■ yhhyy !Pitkään aikaan ci taaskaan kuulunut muuta




- Minun täytyy lähteä kotiin huomenn
Minulla on niin hirveästi ikävä mammaa.
Etkö voi viipyä?
En voi.
— Pitihän sintin olla koko kesii.
■•- Vaikka.
Uusi itkun puuska molemmissa vuoteissa.
Ja sitä kesti aina siksi kuin vihdoin viimmein,
toinen sekä toinen, vaipui uneen. NukutLtiuuii-
kin he vielä vähän väliä nyyhkyttelivät
ERÄS PULKILLA KÄYNTI 155
Päivä oli korkealla, kun Aina avasi sil-
mänsä. Ei hän ensin muistanut mitään, vaan
kun katsoi ympärilleen, huomasi hän Hilman
tyhjän vuoteen ja nousi istumaan. Siellä oli
Hilma toisella puolen huonetta täydessä tou-
hussa matkalaukkunsa kanssa. Äkkiä selveni
Ainalle illallinen tapaus ja koko surkeus.
Nyt läksi Llilma pois! Siinä oli jameni tämän
kesän ilo, jota hän niin oli odottanut ja toivonut
talvesta saakka! Yksinään hän sai jäädä tänne
kantamaan surua ja häpeätä.
Llän istui siinä kädet ristissä, hiukset pör-
rössä ja kyynelten jäljet poskilla. Mutta ci
hän enää itkenyt, sillä vesi oli vuotanut kuiviin
silmistä. Ei huokaillutkaan, katseli vaan kuinka





1JÄrS-iintii kutsuttiin ■■-hurjaksi neidiksi» ja luin
■Tj' l asui kaukana kaujiungin syrjässä, aina
'
Seilaiscn mäellä, vanhan hiiiittiusmaan
takana. Siellä olivat hyyryt huokeammat, sen
vuoksi hiin sinne alkuaan oli muuttanut Täytyi
elää säästävästi, sillä hänellä ei ollut paljon
tuloja, ei kun kaksisataa kahdeksankymmentä
markkaa eläkerahaa ja sen lisäksi ne jiienct
ansiot, joita hän silloin tällöin käsitöillään sai.
Yhdestä huoneesta laskettiin kaupungilla vuok-
raa tavallisesti kymmenen markkaa kuussa,
mutta hän maksoi jäenestä kammaristaan vaan
seitsemän markkaa. Tosin se oli riinstynyt ja
huono, uuni hajanainen, seinät mustat ja ikkuna
hatara. Ovikin jDtihalsi kylmää talven aikana,
ettei tiennyt missä istua, kun veto kävi joka
paikkaan. Mutta toimeenhan siinä tuli yhtä-
kaikki, cikii hän nyt enää halunnut muuttaa,
sillä kymmenkunta vuotta hän oli jo asunut
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tässä samassa huoneessa; se tuntui melkein
omalta, nuo muuttuneet seinät, tuo rosopintai-
nen, muuraria kaipaava uuni, karkeat lattia-
palkit jakaikille sateenkaaren värille vivahtavat,
pienet ikkunaruudut olivat vähitellen tulleet
hänelle rakkaiksi, ne ikäänkuin ottivat osaa
hänen yksinäisen elämänsä iloon ja suruun. Ei
hänellä ollut ketään, jolle olisi sydämmensä
tivannut, tai kertonut, mitä mielessä milloinkin
liikkui; mutta kun hän istui siellä kammaris-
saan, omiin ajatuksiinsa vaipuneena ja katse
kiintyi yhteen kohti, joko sitten seinään, uuniin,
kattoon tai lattiaan, niin alkoi se paikka heti
kohta-elää hänen silmissään, se ymmärsi häntä,
jfiuhui hänelle sanatonta kieltä ja rauhoitti häntä.
Ei hän enää muuta puhetoveria kaivannutkaan.
Ja niin hän oli kammarissaan kuin ainoan us-
kollisen ystävänsä turvissa, eikä hän sieltä mie-
lellään liikkeelle lähtenyt, ainoastaan silloin
kuin asiat välttämättä vaativat. Mutta heti,
kun ne olivatkin toimitetut, hän kiirein askelin
jialasi takaisin ja sulki nopsasti oven jälkeensä,
aivan kuin olisi peljännyt jonkun vihollisen
ajavan häntä perästä.
Ei hiin muuttaa tahtonut, ei luopua ystä-
västään, vaikka kohta kylmä viima tunki sisään
ja jiakkanen jäiäsi kiristämään joskus. Suojeli
se häntä niin hyvin kuin voi, mutta minkä
mahtoi, ratikka, vanhalla ijällään enää tuulen
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tuimille iskuille ja talven koville kourille. Kes-
tämistä siinä oli itselläänkin.
Ei häntä aina oltu sanottu »hurjaksi nei-
diksi). Oli aika, jolloin hiin tunnettiin omalla
nimellään: Saara Salin. Ja oli semmoinenkin
aika, jolloin se nimi sai sydämmct sykkimään
ja mielet innostumaan. Mutta siitä oli jo kau-
van. Alonen talven lumet olivat sen jälkeen
peittäneet maan, monen kesiin helle uutta eloa
luonut Hän oli nyt laiha, kuihtunut »vanha
piika». Lapset, jotka leikkivät kadulla, säikäh-
tivät häntä nähdessään, mutta kun hän oli jiiiäs-
syt sivu, huusivat he hänen jälkeensä: »hurja
neiti, hurja neiti!» Herrat kulkivat ylpeästi
ohitse häntä näkemättä, ja rouvat, joille hän
ompeli korutöitä, antoivat hänen seisoa oven-
suussa ja nyökkäsivät armollisesti päätään, kun
hiin jialkan saatuaan syvään notkisti heille jyol-
vitiitn. Kuka muisti enää hänen ihanaa ku-
koistus-aikaansa, kuka ajatteli sitä, että hiinkin
oli kerran maailmassa ollut nuori ja kaunis?
lii kukaan! Sillä harvoja enää löytyi niistä,
jotka hänet silloin tunsivat, ja nämäkin harvat
olivat sen elämiin hyörinässä aikoja sitten un-
hottaneet
Alutta itse hän sen kyllä muisti. Ja hänellä
oli vanhan kuluneen piironkinsa laatikossa to-
distuskappaleita muistonsa varmuudesta. Siellä
ensinnäkin oli hänen kuvansa niiltä ajoilta, nuo-
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jäinen ja haalistunut, että kasvon piirteitä tus-
kin eroitti. Alutta näki siitä kumminkin vielii,
minkälainen hän silloin oli ollut valkoisessa,
komeassa tanssipuvussaan, pitkine kiharoinccn,
paljaine käsivarsilleen ja atlassi-liivi syvään
uurrettuna rinnalta.
Tuon puvun hän uudisti kerran elämänsä
merkillisimpiinä, voittoriemuisimpana päivänä.
Hän oli silloin Llaminassa äitinsä kanssa. Kei-
sarillinen laiva jmrjehteli samaan aikaan Suo-
men lahdella, Haminan läheisyydessä, ja eräänä
aamuna se laski ankkuriin Hattarin saaren
kohdalla. Kerrottiin nuoren suuriruhtinaan ole-
van laivalla ja aikovan nousta maalle korkean
seurueensa kanssa. Haminassa syntyi hälinää.
Kaupunkia kaunistettiin lipuilla, köynnöksillä
ja kukilla. Ja illaksi valmistettiin tanssiaiset
raastuvan saliin.
Niissä tanssiaisissa tapahtui Saaralle suuri,
ikimuistettava kunnia: nuori suuriruhtinas kiin-
nitti huomionsa häneen ja tanssi hänen kans-
saan! Yhden tanssin hän ainoastaan tanssi ja
sen hänen kanssaan; ei kenenkään muun kanssa
askeltakaan.
Sen illan ihanuutta ei sanoin voinut kertoa.
Vielii nytkin, kun Saara tätä kuvaansa katseli,
hiin tunsi heijastuksen silloisesta onnestaan.
Ensin hän oli kuin huumaantunut, ci tahtonut
käsittää mitään. Mutta kun suuriruhtinas pian
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sen jälkeen poistui jadoista ja kaikki riensivät
häntä onnittelemaan, silloin täyttyi hänen rin-
tansa ilolla ja ylpeydellä.
1 läntä kehiteltiin, häntä sanottiin illan ruh-
tinattareksi, ja hänen ymjäirillään seisoi aina
k.oko liuta herroja, jotka kilvoittelivat hänen
pienimmästäkin suosion osoituksestaan.
Sen kesiin jälkeen hän varsinkin hallitsi
miesten sydämmet Eräs luutnantti tuli hulluksi
hänen tähtensä, eräs maisteri heittävtvi Imat-
raan ja muuan runoilija ampui itsensä, molem-
mat, niinkuin sanottiin, onnettomasta rakkau-
desta häneen.
Siellä oli hänen muistojensa seassa myöskin
suuri pakka vanhoja kirjeitä, punaisella villa-
langalla yhteensidottuna. Ne olivat kaikki hä-
nen entisiltä ihailijoiltaan ja sisälsivät, mitkä
ujomjäa, mitkä rohkeamjäa rakkauden tunnus-
tuksia. Käänteistä oli jiaperi useimmissa jo
kuhmut rikki ja muste oli käynyt keltaiseksi,
jiaikoittain vaalennut aivan näkymättömäksi,
että töin tuskin hän enää olisi niistä selkoa
saanut, ellei olisi osannut niitä ulkoa.
Siihen aikaan hän näille kirjeille ei suurta
arvoa antanut, pani ne kumminkin säilyyn voit-
tojensa merkiksi. lii yksikään näistä voinut
hänen sydäntään lämmittää, ei tuntenut hän
edes sääliä heitä kohtaan.
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- Mitä sinä oikeastaan ajattelet? sanoi
usein hänen äitinsä, tee jo vikdoinkin vaalisi.
Alutta Saara muisti suuriruhtinasta ja ajat-
teli: onhan vielä aikaa. Hän ci saanut sitä
jäiästään, ettei hän olisi tehnyt syvemjiää vai-
kutusta suuriruhtinaasen. Mitä varten hän olisi
tanssinut ainoastaan hänen kanssaan eikä ke-
nenkään muun ? Kuka voi taata, ettei suuri-
ruhtinas vielä ilmestyisi jonakuna kauniina jää-
vänä ja vaatisi häntä omakseen? Semmoisia
ihmeitä oli tapahtunut ennenkin. Alilla yljicy-
dellii hän, Saara, silloin kertoisi uskollisesta
rakkaudestaan, ja antaisi hänen lukea kaikki
nuo ihailijansa kirjeet, näyttääkseen, kuinka
paljon kiusauksia hänellä oli ollut torjuttavana.
Vuosi vuodelta kului, mutta suuriruhtinas
ci vaan tullut. Saara luki »Monte-Kriston krei-
viä», »Pariisin mysterioita», »Vaeltavaa juuta-
laista» ja muita jännittäviä ranskalaisia romaa-
nia, luki ja odotteli kärsivällisesti. Hän oli
melkein varma siitä, että suuriruhtinas kyllä
olisi tullut, jos olisi vaan saanut seurata omaa
mieltään. Mutta häntä tahdottiin tietystikin
estää, sen vuoksi hän viipyi.
Eikä Saara ollut millänsäkään, vaikka äiti
jo alkoi käydä kärsimättömäksi. Äiti ci tietä-
nyt, mitä suuria toiveita hän povessaan hautoi.
Sitä iloisemmaksi hiin kävisi, jahka tulisi näke-
mään niiden toteutuvan.
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Kerran kuitenkin äiti sanoi jotakin, joka
tunki kuin tikarin jästo sydämmccn. Hiin. oli
silloin juuri antanut rukkaset eräälle hyvin rik-
kaalle ja arvossa pidetylle tukkukauppiaalle,
josta äiti oli kovin harmissaan.
— Saadaanpas nähdä, hän sanoi, sinä jäät
vielä ilman miestä.
Ensin hiin noille sanoille nauroi ylenkat-
seellisesti, mutta sitten ne häntä harmittivat ja
lojjulta hiin tunsi, että ne tekivät kipeätä. Sillä
hänelle juohttii samalla mieleen, etteivät herrat
viimmc aikoina enää yksinomaan seisoneet hänen
ymjiärillään. Sinne oli ilmestynyt muutamia
tyttöhnitukoita, joita sanottiin sievän-näköisiksi,
mutta jotka hänen mielestään eivät olleet, ei
kerrassa mitään. Kehittymättömiä, jittolikasva-
ncita jiräisköjä vaan, ilman ryhtiä, ilman käy-
töstapaa. Ja heitäkö nyt todella jädettiin sie-
vinä? Ei voinut ymmärtää senlaista makua.
Alahdotonta se oli, kun sitä tarkemmin
ajatteli. Pilkoillaan varmaan herrat heitä lie-
hittelivät, vaikka tytöt tyhmyydessään ottivat
sen titydeksi todeksi. Ei hänellä ainakaan ollut
mitään jielättävää heidän suhteensa, sehän olisi
ollut naurettavaa.
Hiin päätti ottaa siitä loistavan todistuk-
sen seuraavissa tanssiaisissa. Siinä tarkoi-
tuksessa hiin toimitti itselleen uuden, viim-
meisten mtiotilehtien mukaan tehdyn puvun
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valkoisesta silkkiharsosta, ilman hihoja ja liivi,
leikattu syvälle alas edestä ja takaa, että hänen
täyteläinen rintansa, pyöreät käsivartensa ja
hohtavan valkoiset hartiansa hyvin tulivat nä-
kyviin.
Tyytyväisellä mielellä ja voitosta varmana
hän astui lattian poikki valoisassa salissa. Vie-
läkö uskaltaisivat pienet tyttörievut hänen rin-
nalleen pyrkiä? Eikös mitä! Siellä ne pysyt-
telivät salin kaukaisimmassa nurkassa. Kuis-
kuttelivat keskenään, heittivät häneen syrjä-
katseita ja nauraa tirskuivat salavihkaa käm-
menensä takana, niinkuin semmoisten seura-
elämään tottumattomain tapa on. Saattoiko
ajatella, että noista yksikään pystyisi sydämmiä
valloittamaan? Ei ikipäivinä, niin kauvan kuin
hiin mailla oli!
Heidän naurunsa pisti häntä vihaksi, hänen
teki mielensä hiukan näsäyttää heitä. Jo illan
idussa hiin sai siihen tilaisuutta, kun valssin jäl-
jestä meni toaletti-huoneesen korjaamaan otsa-
kiharoitaan. Parhaiksi juuri sattuivat hekin ole-
maan siellä kikattamassa. Hän astui suomun
jiöydän luokse ja sanoi käskevästi f
- Pois, pikku tytöt, peilin edestä!
Ei heitä mikään niin harmittanut, kuin tuo
»pikku tytöt», sen hän hyvin tiesi. Alulla min-
kitpä he voivat, täytyi väistyä vaan kiltisti ja
anttia sijaa.
..VANHA PIIKA" 165
Peilistä lian saattoi nähdä, kuinka he nvr-
pistivilt huuliaan j;i kiitsoivtit häneen vihaisesti.
Siitä hiin ci välittänyt, mutta hiin näki siellä
jotain muuta, joka leiiiasti vihkisi hänen s\'eliin-
tiiän. Näki kellertäviin kutripään, siniset, suki-
vat silmut ja nuorekkaat kasvot - tuo mahtoi
olla. se, jota erityisesti oli huomioon otettu.
Saara kääntyi, tarkastuukscon häntä lähemmin.
Ja toden totta -- hiin ei ollut hullumpi. Siinä
saattoi sittenkin kasvua hänelle vaarallinen kil-
jxiilijti, hänellä kun oli, nätit Saara ci enää
milloinkaan maailmassa takaisin saanut: ensim-
mäisen nuoruuden hempeyttä. Tuskallinen tunne
tahtoi hänet vallata, hiin ei kärsinyt katsella
noita kasvoja kuuveinmin. Mitä ne seisoskeli-
vat siellä oven suussa, miksi eivät jättäneet
häntä rauhaan. Vai täylyikö heitä muistuttaa ?
■-■ Tämä huone: on i.äkcastaan tliysikasvu-
ncita varten, hiin s;moi ja käänsi heille selkiinsä.
Tytöt ymmärsivät ja tinkasivat oven läh-
teäkseen jiois. Mutta he mutisivat jotain men-
nessään ja Saaran korviin sattuivat nämä sanat:
— Tuo se vasta on olevinaan! Mokomakin
»vanha jäika».
Kuin salama hän iski heihin kiinni. Ja en-
nenkuin hän tiesi asiastakaan, oli hän sivaltanut
tuota keltakutrista korvalle, että lämähti. Häm-
mästyksen huuto kuului samassa toisesta huo-
neesta, jossa oli koko joukko naisia koolla.
166 ..VANHA PIIKA"
Keltaktitrinen hyrähti itkemään. Hän työnsi
hänet kynnyksen toiselle jxiolellc ja sulki oven.
— »Vanha jäika!» He olivat uskaltaneet
sanoa häntä »vanhaksi piiaksi» !
Veri kuohahti yäös aivoihin, jänteret jäyk-
kenivät, kädet kouristuivat suonenvedon tapai-
sesti nyrkkiin. Sydän survi, valtasuonet ja
ohavukset takoivat. Ei hänellä ollut käsitystä
mistään, ei saanut selvää ajatusta päähänsä.
Alutta korvissa kaikui yhäti nuo onnettomat
sanat: »vanha piika».
Koneellisesti hän palasi takaisin peilin
ääreen.
Voi kauhistus, minkä näköinen hiin oli!
Kasvot harmaan kalvakat, silmät j.yöreät, katse
raivo, niska tumman jtamertavana. Tuo näky
sai hänet jälleen tajuntaan. .Semmoisena hiin
ei voinut mennä salonkiin.
Hiin koetti rauhoittua; joi vettä ja käveli
edes takaisin huoneessa. Soittoa kuului imi-
si ikkilehteriltä.
— »Vanha piika?» Sitä nimeä eivät hänelle
toista kertaa antaisi.
Olipa hänen viimmeinen kosijansa, tukku-
kauppias, saapuvilla. Llän teki äkkiä päätök-
sensä. Joi vielii kerran vettä, tarkasti kuvaansa
peilissä, ja kun näki että kasvot alkoivat olla
entisellään, sieppasi hiin viuhkansa pöydältä ja
lähti kiirein askelin suoraa päätit salonkiin
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Sillä nyt soitettiin juuri franseesiin eikä häntä
oltu vielii jiyydetty.
Hän seisahtui salongin ovelle jti antoi kat-
seensa luisua yli huoneen. Tuolla seisoi tukku-
kaupjäas. Saarti viittasi häntä luokseen.
- Tahtoisin tanssia tämän franseesin kans-
sanne, ellei teillä ole mitään sitä vastaan?
Hän hymyili, varmana siitä, että nuo sanat
tekisivät ihastuttavan vaikutuksen. Siinä hiin
kumminkin suuresti jiettyi.
Tukkukatijrpias kumarsi kohteliaasti, mutta
kylmänä kuin jää:
— Valitettavasti minun täytyy kieltää. - >len
ehtinvt jo pyytää toista.
Ja tukkukauj.pias vctääntyi pois.
Parit iiscttuivtit riviin. Moni herra näytti
vielii olevan daamia vailla, mutta häntä ei lä-
hestynyt kukaan. Alita se merkitsi?
Pahaa aavistaen hän katsoi ymjxlrilleen. ja
totta tosiaan, nyt hiin sen huomasi! Kouval
mittailivat häntä silmillään ja supattelivat toi-
silleen. Äskeinen tapaus toalettihuoneessu heillä
selvästi oli puheen aineena.
Alutta olisiko se jo tullut herrojenkin kor-
ville? Hiin tunsi jotain kuristavaa kurkussaan.
Merkki annettiin, franseesi alkoi.
Hän jäi seisomaan.
Tuska täytti hänen povensa. Oliko se mah-
lollista? Hänkö pyytämättömänä jäi fransee-
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sista jiois? Tämmöistä ei hänelle vielä kos-
kaan ollut tapahtunut
Kaikki himmeni hänen silmissään, hän tus-
kin saattoi jiysyll jjystyssii. liri tunteet hänessä
taistelivat: loukattu ylpeys, harmi, suru, häpeä,
ja viimmein aavistava jxäko viehätysvoimansa
ainaisesta menettämisestä. Ja kaikki nämä eri
tunteet yhtyivät yhdeksi ainoaksi suureksi ah-
distukseksi. Hiin oli pakahtua.
Kun parit huimaavassa menossa kiidättivät
hänen ohitsensa, kävi hän äkkiä niin voimatto-
maksi, että pelkäsi kaatuvansa. Rouvien luonti
oli tyhjä tuoli. Hiin yritti sinne, mutta tajiasi
samassa heidän vahing-on iloiset silmänsä ja
ilkktälevan hymynsä. Kavahti ja kääntyi etei-
sen ovea kohti. Pois hänen täytyi päästä, pois,
ulos raittiisen ilmaan.
Hiin oli saanut jfililtllysvaatteet yllensä, oli
kävellyt koko jätkiin matkan kotiin, ci tiennyt
miten. Omassa kammarissaan hän vasta tointui
sen verran, että kykeni hiukkasen selvittämään
ajatuksiaan.
Alita hän nyt oli tehnyt sitten ? Hiukan
kurittanut nenäkästä tyttöä -— ei muuta. Oli-
vathan he olleet hänelle ensin hävyttömiä, mutta
sitä tietysti eiviit kenellekään kertoneet.
Miksi uskoivat kaikki heitä? Aliksi ei ku-
kaan tullut kysymään häneltä asian oikeata
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laitaa? Ooh, ihmiset olivat niin pahoja, niin
hirveän pahoja!
Hiin jjuhkesi itkuun ja tunsi helpoitusta.
Vieläkin hän näki selvästi edessään noiden
rouvien inhottavat kasvot Ile olivat kaiken
aikaa häntä kadehtineet, sen vuoksi nyt rie-
muitsivat Mutta eikö hänellä sitten ollut yh -
täiin ystivää? Eikö ketään, joka olisi hänen
puoliaan liitänyt?
Alissa olivat hänen ihailijansa, hänen entiset
ritarinsa kaikki? Alissa ne, jotka olivat häneen
silmittömästi rakastuneet, jotka hänen jäonimjää
oikkujaan aina jfialvclivat? Ooh, ne olivat ka-
talia jxriturcita joka ikinen. Ei yhtä ainoata
rehellistä sielua heissä löytynyt.
Alutta hiin kostaisi heille. Ei menisi enää
milloinkaan mihinkään tilaisuuksiin, välttäisi
heitä, ei katsoisi heihin jätinkään, jos kadulla
sattuisivat vastaan tulemaan. Vielii he muis-
taisivat tämän illan.
Saara riisui silkkiharso-lcningin jfiois jalal-
taan ja viskasi sen sohvalle. Sieltä jouti pal-
velijii korjaamaan huorneisjäiiväitä. Hän ei sitä
luon koomin enää käyttäisi, ci kärsinyt nähdä-
kään mokomitta, joka niin huonon onnen hä-
nelle toi.
Hän pysytteli uskollisesti kotona pitkät
ajat sen jälkeen. Monet tanssiaiset olivat men-
neet sivu; joka kerran hän odotti kuulevansa,
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että siellä olisi kaivattu häntä, mutta turhaan.
Ei tullut kukaan käymään hänen luonaan, ja
jos sattui milloin tapaamaan entisiä tuttujaan,
kohtelivat he häntä huomattavan välttelevästi
ja vieraasti. Eikä hänkään puolestaan lähen-
nellyt ketään.
Mutta hän tunsi itsensä onnettomaksi ja
yksinäiseksi. Hän kärsi, eikä tiennyt, millä
lieventää sydämmensä kijiuti. Äiti puuhaili jää-
vät päätään taloudessa; siihen ei Saara voinut
yhtyä, se oli hänestä kuivaa, jokitpliiväistii, proo-
sallista. Ennemmin hiin istui kammarissaan
yksikseen ja antaantui omille mielikuvilleen ja
haaveiluilleen.
Ainoa, mikä ajoittain sai hänet unohtamaan
elämän tukaluudet ja rumuudet, oli jännittävien,
seikkailuilla täytettyjen romaanien luku. Silloin
hän vielii sai uskoa ja varmaa toivoa tulevai-
suudestaan. Ellei suuriruhtinas hiintii enää muis-
taisikaan, ilmestyisi paikkakunnalle joskus ken-
ties joku rikas, mahtava matkustelija, joka sat-
tumalta näkisi hänet ja heti silmllnrirptiykscssä
häneen rakastuisi. He vihittäisiin tuota pikaa
ja tuo rikas herra veisi hänet kauvas pois. Ei-
vätköhän silloin oman kaupungin herrat kui-
tenkin hieman nolostuisi?
Heidän kesä-asuntonsa lähellä oli eräs kal-
lioinen niemeke, jonka ohitse laivat etelästä-
päin kulkivat Sinne hän meni joka päivä vai-
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koisessii puvussa, hiukset lätkillä kiharoilla,
pieni sirokas kesähtittu päässä. Kalliolle hiin
asettui, puoleksi pitkälleen, kyynäspäänsä no-
jaan. I lame laskeutui runsaissa jxämuissa hänen
ympärilleen, kiharat valuivat kiemuroissa alas
hartioille ja kiisi, joka poskea tukesi, oli knu-
lean vtilkoincn. jonkun kirjan hiin jiani leväl-
leen eteensä, mutta silmät eivät siihen kiinty-
neet, ne haaveillen häälyivät kauvas vetten yli,
ulujialle päin.
Näin hän odotteli rikastu, mahtavaa sul-
lioaan, -unelmiensa esinettä, jos hän vaan lai-
valla oli, täytyi hänen huomata hänet täällä
kalliolta. Huomata ja ihastua samalla, ja rien-
tää hänen luokseen niin jätin kuin suinkin
ennätti.
Laivoja kulki ohitse yhtä mittaa, joka päivä.
Kiikarit käännettiin häntä kohti, mutta hän jäti
asentonsa, eikä uskaltanut silmiään paljon sinne
pirin kääntää, ne kuin haaveillen häälyival-
uiajiall e, kauvas vetten yli.
Täsmälleen hän sentään tiesi, minkälaista
väkeä milloinkin laivassa oli, ja herrojen suh-
teen hiin varsinkin oli selvillä. Sillä niiden
setistä hiin joka kerran etsi sitä ikävöittyä,
aavistettua, sitä tuntematonta, jota hän koko
elämänsä oli rakastanut, jumaloinut, odottanut
Päivä meni, toinen tuli. Yhä kiihkeäm-
mäksi hänen kaihonsa kasvoi, yhä uskolliseni-
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masti hiin kalliolla odotteli. Viikot vierivät,
kesii kului, syksy läheni. Hän ei. enää loikontit,
hiin istui, kädet ristissä. Silmät eivät enää
vesiä mittailleet, ne tähystelivät sitä ilmanran-
taa, josta laiva oli tuloss;i. Ja kun se ilmestyi,
seurasi hiin sitä toivolla ja jiclvolla, kunnes se
kohdalle saajiui. Tuskallinen oli katse, jolla
hiin tarkasteli jokitinoata outoa herraa, jonka
hiin laivalla älysi: Eikö hän jo vihdoinkin ilmes-
tyisi ?
Turha toivo! Hiin ei ilmestynyt Lie muut-
tivat takaisin kaujxmkiin. Uusi huvikausi alkoi,
tuo aika, jota hiin ennen aina riemulla oli vas-
taanottanut ja joka yhäti oli tuottanut hänelle
uusia voittoja, uusia laakeria, ja valloitettuja
sydämmiä tukuttain. Nyt, mikä eroitus! Nyt
hiin katseli sen elämää syrjästä, katkeralla mie-
lellä. Hän ei enää kuulunut kaujitmgin seura-
piiriin, hiintii ei kaivattu, ei huolittu mukaan.
Eikä hän voinut työntäiintyä, ci voinut eikä
tahtonut — ei millään ehdolla! Sillä hiin luuli
huomaavansa jok'ainoan vieraan ihmisen sil-
missä salaista ivaa ja suujäelissli hillityn nau-
run nytkähdyksiä. Maailma oli niin jtaha, ja
ihmiset niin katalia!
Hän karttoi heitä, minkä suinkin voi, ja
sulkeutui omaan hiljaiseen elämäänsä. Vanhan,
yksinäisen naisen ilottomat päivät olivat hänen
edessään, ei auttanut mikään. Se oli totuus,
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joka päivä päivältä kiivi yhä selvemmäksi.
Miesten kylmässä, huolimattomassa tervehdyk-
sessä, naisten halveksivassa katseessa hän luki
nimen: »vanha taika:-. Ja se vaikutti häneen
joka kerran kuin käärmeen jästo.
Vuodet, jotka seurasivat, muodostivat vaan
yhden ainoan lakastuneiden toiveiden historian.
Hänen elämänsä oli väritöntä, hiljaista, har-
maata. Ei mikään tapaus luonut vaihtelua sen
yksitoikkoisuuteen, eikä mikään iloisenijä vai-
kutus virkistänyt mieltä. Alussa vielä petty-
mykset ajoivat toisiansa takaa, lopulta hän ei
enää liettynyt missään, sillä hän ci enää mitään
toivonut
Ja kuitenkin oli hänellä vielä säästössä
kovan onnen viimmeinen isku. Llänen äitinsä
kuoli. Pois temmattiin häneltä ainoa tuki ja
ystävä. Nyt hän oli viskattu ypö yksin kylmän
maailman hartioille. Ei ollut hänellä ketään,
jolle olisi edes suruaan vuodattanut, ei yksikään
ihminen hänestä välittänyt, ei kukaan kysynyt
oliko häntä vai ei.
Hän itki ja huusi. Ei huolinut ruokaa eikä
juomaa. Hän kirosi maailmaa, joka häntä vihasi
ja vainosi, hän soimasi Jumalaa, jolla oli armoa
kaikille muille, paitsi hänelle ei. Mutta äiti
mäkiisi kylmänä ja kankeana, silmät sammu-
neina, suu sinisenä ja kulman karva kasvoilla.
lii vironnut eloon hänen hvvuilvistään eikä
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kuullut hänen valituksiaan. Ei niitä kukaan
kuullut, ei kuullut eikä huolinut lohduttamaan
tulla. Hyljättynä ja onnettomana hän sai itkeä
kyynelensä kuiviin ja tyhjentää surujensa mal-
jan sakkoja myöten.
Voimat viimmein raukenivat. Ei hiin jaksa-
nut enää tuntea, ei murhetta eikä huolta. Tyh-
jyys täytti poven, pimeätä tyhjyyttä ammotti
tulevaisuus hänelle vastaan ja tyhjäksi oli myrsky-
lukaissut hänen aivonsa.
Tunnottomana hän istui ja katseli eteensä.
Ei jätänyt lukua siitti, että velkojat tulivat ja
möivät häneltä hiionekiuui ja vaatteet Tapah-
tui ymjiärillil mitä hyvänsä, ei se hänen huo-
miotaan herättänyt eikä mieltä kirvelemään
saanut Autioksi hänen huoneensa tiantiin, ja
sekin oli hänestä yhden tekevää. Mutta sitten
sanottiin, että hänen tuli muuttaa pois. Hiin
ei sitä ensin tajunnut Sanottiin toinen ja kol-
mas kortti. Silloin hän räjähti nauramaan. Her-
kesi äkkiä, katsoi heihin, ja nauroi uudelleen.
Siitä asti hiintii sanottiin »hurjaksi neidiksi,
Ja siitä asti lapset hiintii pelkäsivät
Hänelle toimitettiin asunto ensin rännika-
dtin varrelle. Sinne nostettiin hänelle sänky ja
jiöytii ja vanha jäironki, jonka laatikkoon oli
jätetty rutistuneita vuuickukkiu, nauhasolmtik-
keitti, konvchtideviisiä, tuo kuva nuoruuden
ajoilta ja kirjeet, jotka hän sitten aikojen pe-
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rästä kokosi ja sitoi yhteen. Ne tavarat hän
otti mukaansa, kun muutti tänne Sellaisen
mäelle. Niitä katsellessaan hiin eli elämänsä
lyhyen ilon silloin tällöin vielä uudelleen, unoh-






f Ji-?"|i.iiu oli minun ihanteeni koulussa. Lunnilla
saatoin villistä unohtua hiintii katsele-
maan niin, etten tiennyt mistä jmhekaan
oli, kun äkkiarvaamatta sain kysymyksen. Stl-
viihdin jitinaiseksi siiloin, en osannut vastata,
sain ojiettajalla moittivan katseen ja muistin
sitten jonkun aikaa kiinnittää huomioni häneen.
Agncsin silmiä minä varsinkin ihailin. Ne
olivat suuret, ovaalin muotoiset ja rusketit. Pit-
kät, mustat ripset niitä varjostivat Katso oli
syvä, laukan haaveileva; siinä somasti kuvastui
hienojen tunteiden pienimmätkin väreet ja vaih-
telut.
Hänen silmissään oli aina sielua ja eloi-
suutta. Ei niitä koskaan tavannut uujiuneina
tai lamassa, niinkuin minun ja muiden tyttöjen
usein olivat. Senpä vuoksi ei häntä väsynyt-
kään katselemasta ja ihailemasta.
Ja toden totta, kaunis hän oli! Lliviö me-
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hevä ja valkoinen, sametin hioneilla poskilla
heleä jrtina. Otsan kuuleata puhtautta korot-
tivat mustan kiiltävät hiuskiemurat ja valkeata
niskaa vasten tekivät samoin nuo risteilevät
palmikot värillisenä vastakohtana erittäin hyvän
vaikutuksen.
Alita olisi kuitenkin kauneus vksin mer-
kinnyt mutta kun sen ohessa koko hänen olen-
tonsa oli täynnä hempeää, viehättävää suloutta,
jokuinoa liike jichmeii ja sulava, ruumiin asento
luonteva, käynti norja ja kevyt Ei ollut ku-
kaan hänen vertaisensa, ei sinne jätinkään.
Altitta en minä häntä ainoastaan näiden
ulkonaisten ominaisuuksien tähden ihaillut. Pian
kaiketi niihin olisi kyllästynytkin, jos hän sisäl-
lisesti olisi ollut ontto ja tyhjä, niinkuin kau-
nottarien useimmiten sanotaan olevan. Alutta
Agnes oli siinäkin meitä kaikkia ctcvänijä.
Hänen ajatuskykynsä oli selvä ja nerokas, hä-
nen luonteensa viattoman puhdas, hänen halunsa
kekityksccn ja hyvään ylijxiän palava. Minusta
oli mahdoton ajatellakaan, että hän saattaisi ereh-
tyä tai tehdä jotain moitittavaa. Jos milloin
olin kahden vaiheella enkä oikein ymmärtänyt,
mikä oli oikein, mikä väärin, kysyin aina itsel-
täni: kuinka mcncttclisi Agnes tässä tirpauk-
sessa? Ja sitten tein niinkuin tiesin, että hän
tekisi.
Enemmän minuun vaikutti Agncsin ään o-
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ton moite, kuin mikään ojicttijun määräämä
rangaistus. Aluistanjui vielä eräänkin tajiauksen.
Olimme tulleet aamulla liian aikaiseen kou-
luun. Kello oli vasta puoli yhdeksän, ja yhdek-
sältä tunti alkoi.
-- Liisi, lähtään kävelemään, ehdotti Fanny,
jonka halu tavallisesti oli kaikkeen säädyttö-
myyteen ja vallattomuuteen.
Minä olin heti valmis ja Annan saimme
houkutelluksi mukaan.
Kävelimme jotenkin pitkälle, kujijxilcen
mutkaa tulliportista ulos. Nauroimme, jiaki-
simmc, ja. taas nauroimme. Iti ollut juuri mi-
tään naurun aihetta, mutta sisällisen ilon ja
elämänhalun täytyi jollakin tavalla puhjeta
ilmoille. Ja tietysti unohdimme sekä ajan ku-
lun että koulun.
Tuli jittuktiorma vastaan.
— Hyvä isäntä, ottakaa meitä hevoseen,
me olemme niin väsyneitä, rukoili Laiiny oikein
surkealla äänellä.
— Niin, ottakaa meidät tuonne kuorman
päälle, emme me paljoa paina.
Hän seisahutti ja katseli meitä hymyillen.
----- Ettäkö te sitten pysyisitte siellä?
— Kyllä me pysymme.
No, nouskaahan koettccksi.
Ylös kapusimme yks' kaks', ja tyytyväisinä
kökötimme korkeudessamme, halkojen jiiiiillä.
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Taivas, kuinka se oli hauskaa!
_ Ajammeko näin kuujnmgin liijii ?
Ajamme.
—- Voi, mutta uskallammeko? kysyi Anna.
- Aleko emme uskaltaisi? läinny heitti
uhktirohkeasti päätänsä taakse.
— Tietysti uskallamme, vakuutin minä.
Lievonen astui käyden kaupungin katuja
ihmiset katsoivat meihin kuin kummaan, mutta,
mc jiysyimmc ylhäisessä asemassamme j;i hei-
timme heihin ylpeitä silmäyksiä.
— Mihinkä sitä ajetaan? kysyi mies.
— Rouvasväen koululle.
Missä se on?
— Keltainen talo torin laidassa.
Hän siis aikoi kyyditä meidät koululle
saakka.
— Mitähän tytöt sanovat, kun näkevät
meidän ajavan puukuormalla kouluun? Iti vih-
kohan ihmettele ?
Ale nauraa tirskuttclimme, mutta koulun
kohdalla koetimme näyttää vakavilta. Itunne
olleet lictääkscmmekään, että tämmöinen kulku
oli outoa.
Jo olimme ikkunain kohdalla. Siellä oli
merkillisen hiljaista sisällä. Heitimme syrjä-
katseen sinnepäin. Taivas — he istuivat jo
tunnilla!
Ylpeys katosi ja ilo kerrassa hävisi kasvoilta.
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Mitä nyt teemme? Kuinka uskallamme
mennä sisään? Ja mitä sanomme? Kuka me-
nee ensiksi?
Hevonen oli seisahtunut jiortille. Surkeasti
nolostuneina kapusimme alas, emme muistaneet
edes kiittääkään ystävällistä ajuriamme.
— Niin, kuka menee ensimmäisenä luo-
kalle ?
Fanny heitti jätiltään taakse, temjiasi oven
auki ja astui sisään. Alina seurasin, vaikku en
täysin yhtä uljaana. Anna sitten kolmantena,
koko lailla meitä .arempana.
Yleinen huomio kääntyi meihin, jok'ainoa
silmä meitä seurasi siellä, missä koetimme sä-
vyisästi pujottautua paikoillemme.
Sitten alkoi heti kohta ankara tutkinto,
jonka jälkeen tuomio lankesi. Tunnin aresti
- niin kuului päätös. Tunnin aresti? Pyh ■mitä me siitä. Alielelläiin sen kärsi tuommoisen
hauskan seikkailun jälkeen. Välitunti kun alkoi,
emme eniiil olleet millilmmckiiiin koko rangais-
tuksesta.
Tytöt kokoontuivat ympärillemme.
— Mistä asti te ajoitte puukuormalla?
— Sieltä aina Kotkankallion luota.
Hyvänen aika! Ja kaupungin läpi?
Tietysti.




Tuli toki montakin. Piispa esimerkiksi
- Jumala! Ja hiin näki teidät-'




lie katsoivat toisiinsa ja katsoivat meihin,
silmät suurina. Meitä ihmeteltiin. Ja mekös
siitä mielissämme.
Kilvan aloimme kerskailla uskaliaisuudes-
tamme. Ihmiset olivat rientäneet ikkunoihin
meitä katsomaan, vastaan tulijat jiysähtyivät
kaduilla, mutta me vaan emme välittäneet!
Semmoista seikkailua ci vielii ikinä ollut kenel-
lekään tajxihtunut, emmekä mc sitä milloinkaan
maailmassa unohtaisi. Niin se oli hauskaa, ja
kun kuorma vielä oli niin tavattomiin korkea,
siinä vissiinkin oli kokonainen syli halkoja, vä-
hintään! Eikä sitä joka tyttö olisi uskaltanut
tehdä, tuskinpa yksikään koko koulussa, paitsi
meitä kolmea.
Olimme niin olevinamme, ettei vähä mitään.
Tytöt ymjiärillämmc eivät lakanneet kummas-
telemasta, ja kovasti olimme nousseet arvossa,
sen selvään näki heidän kasvoistaan.
Agnes istui syrjempänä, kuunteli ja oli
ääneti. Silmäni osuivat häneen. Hiin käänsi
verkalleen päänsä jtois, mutta minä kummin-
kin vilaukselta sain kiinni hänen katseestaan.
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Ja siinä minulle kylliksi. Se oli kuin kylmää
vettä niskaani.
En kerskaillut enää enkä nauranut Hä-
lleissäni vetilännyin parvesta loitommalle ja
kiivin istumaan. Agnes jiuhoksui tekoamme -■■ I
Ja nyt minäkin heti ymmärsin, kuinka peräti
typerästi olimme käyttäytyneet Aivan kuin
vallattomat poikanulikat Oliko koskaan nähty
tai kuultu tyttöjen tuolla tavalla ajelevan jiuu-
kuormicn pilalla? Agnes ei millään ehdolla
olisi sitä tehnyt. Miksi olimme niin hurjia,
miksi emme ajatelleet paremmin! Nyt ehkä
koko koulu joutui huonoon maincesen meidän
tähtemme. Tunsin itseni kovin onnettomaksi.
Fanny siellä vhä kehastcli ja. tytöt yhä
ihmettelivät Se alkoi minua vaivata, oikein
leikkiisi korvia heidän ilonsa.
Agnes selaili kirjaansa, hän ei viitsinyt
enää kuunnella. Kuinkahan olimmekaan alen-
tuneet hänen silmissään! Alinua ihan jo itketti.
län uskaltanut mennä Agnesia lähellekään.
11 iin näytti niin vakavalta. Voisiko hän kos-
kaan unhottaa tiimiin tajiaukscn ? Vai pitäisikö
hän minusta nyrt kaiken ikänsä huonon ajatuk-
sen? Se jiclko minua vaivasi kuin painajainen
jiitkät ajat vielä jälkecnkinjäiin.
En uskaltanut ottaa asiasta tarkemjiaa sel-
koa, sillä minä aina kovasti ujostelin Agnesia;
en milloinkaan voinut puhutella häntä vapaasti
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ja avonaisesti niinkuin muita toveria, pysyttelin
mieluummin vähän loitompana, tai, jos lähelle
satuin, niin vaikenin. Eikä meistä kukaan saa-
nut ylpeillä siitä, että olisi jxiässyt Agnesin
erityiseksi y-stäväksi, semmoiseksi, jolle hän
sydämmensä salaisuudet olisi uskonut Lie-
neekö niitä Agnesilla ollutkaan. Aleilla muilla
oli jokaisella lemmikkinsä, toisilla oli ollut jo
useitakin; mutta Agnes ci semmoisista milloin-
kaan jiuhunttt. Moni lyseolainen oli jiakahtua
rakkaudesta häneen, sen kyllä tiesimme, vtttin
ei heistä kukaan saanut pienintäkään suosion
merkkiä. Eivätkä he liioin rohjenneet lähestyä,
kaukaa vaan ihailivat ja tuskinjia otti Agnes
heidän tunteitaan ollenkaan huomioon.
— Rakastuukohan Agnes milloinkaan? tuu-
mailimme useasti keskenämme. Ja kehen? Katka
on se onnellinen? Löytyykö yhtä ainoilta miestä,
joka olisi kyllin arvokas hänelle?
Ale jmolestammc sitä suuresti cjäiilimme.
Sillä hänen vertaistaan ei voinut olla koko
maailmassa, ci miestä eikä naista.
Se kuva, joka Agnesista näiltä ajoilta jäi
mieleeni, on vielä nytkin niin täydellinen, etten
siinä jäcniiitäkilän virhettä tai. jiuutotta näe.
Usein sanon itselleni: se on vaan siitä, syystä,
ettii katselin häntä viisitoista vuotiaan kritiikit-
tömillä silmillä, nyt jos saisin hänet semmoi-
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sen a uudelleen eteeni, niin käsittäisin hänet
ehkä vitikin toisella tavalla.
Alutta sitten muistan taas, että emmehän
mc nuoret yksin häntä näin rajattomasti ihail-
leet, opettajat ja opettajattaret tekivät sitä var-
maan yhtä suuressa määrässä. Eivät he tosin
meille mitään sanoneet, mutta näimmehän sen
selvästi kaikesta, heidän silmistään ja koko
olennostaan, kun he häntä puhuttelivat, jopa
siitä äänestäkin, jolla hänen nimensä lausuivat
tunnilla kysymystä tehdessä.
Paria vuotta ennen meitä hiin erosi kou-
lusta, jatkaakseen opintojaan Helsingissä. Muu-
tamia kirjeitä saimme häneltä ensimmäisenä
vuonna, toisena emme. enää ainoatakaan. Itm-
mekä sitä ihmetelleet Alitäpä hiin meitä muis-
telisi, vähäpätöisiä tyttöhepukoita, tuikku mei-
dän ilientä, mitätöntä koulutimme. Helsingissä
hän oli tullut kchittyneempän oloihin ja intclli-
gentimjäin piireihin, joihin hän jKiremmin so-
veltui. Hyvin hiin siellä viihtyi, niin hiin oli
meille kirjoittanut ja olihan se luonnollista.
Ei hiin meitä kuivannut, eikä sopinut meidän
sitä paheksia . . .
Emme kuulleet moneen vuoteen A.gnesistu
mitään. Olimme lopettaneet koulun, olimme
hajaantuneet sinne, tänne. Muutamia harvoja
oli enää jäljellä entisessä koulukaupungissa.
Kerran meitä kumminkin vielä kokoontui
186 AUNIfS
yhteen suuri joukko. Se oli silloin, kun minä
olin morsiamena ja vietin häitä. Fannykin oli
tullut aina Helsingistä saakka, jossa hän siihen
aikaan oleskeli. Ja hän se tiesi kertoa Agnesista.
— Oletteko kuulleet jotain eriskummallisen
merkillistä Agnesista? hän kysyi kesken kaik-
kea, entisistä koultiseikoista puhellessamme.
— Alita, sano, mitä?
■— Hiin on mennyt Pietariin, eräälle ääret-
tömiin rikkaalle ruhtinattarelle seuranaiseksi.
— Agnes!? Agnes Pietariin, seuranaiseksi:
.Eihän toki! Seuranaiseksi!
— Niin, mutta ajatelkaa, ruhtinattarelle,
sehän on jotain vallan toista, kuin muu taval-
linen setiranainen.
— Jos kohta! Seuranainen kumminkin ja
sitten vielä - - Pietarissa.
- Kuinka te olette tyj.erili ja jiikkutnuisia.
nuhteli meitä .Fanny. Viitsinkö kertoakaan
enemjäiä, koska ette näy ymmärtävän mitään.
----- Kerro nyt sentään.
— No, kuulkaahan sitten. Ruhtinatar on
vienyt hänet mukanaan kaikkiin Pietarin hie-
noimpiin ja ylhäisimpiin piireihin, yksin hoviin-
kin. Agnes on kirjoittanut sieltä, että hän on
kuin huumeessa, rientää yhdestä huvista toiseen,
tuskin ennättää selvitä välillä. Hänelle kun se





- Te tietysti ette voi kuvuillakaan sem-
moista suuren maailman elämää?
■-- .Emmehän mc oikein voineet, täytyi se
myöntää.
-■- Tanssiaisia, niin komeita, ettette sem-
moisia, ole unissakaan nähnyt, oopperoita, ba-
lettia, leaalteria, konserttia, loistavia pukuja,
hienointa, salonki-elämää ja niin poispäin.
Me kuuntelimme ja ihmettelimme.
-•■ Alutta tyydyltääköhän se Agnesia ajan
pitkään, kysyin vihdoin minä hiukan epäillen.
-- josko se tyydyttää? Alikä sitten tyy-
dyttäisi? Tietysti se tyydyttää. No, ja täytyy-
hän myöntää, että Agnes olikin kuin luotu
suureen maailmaan. Siellä li iin tulee herättä-
mään huomiota. Ettekö usko?
Uskoimmehan me. Ja varmat olimme siitä,
että häneen kaikki ylhäiset herrat, paronit, krei-
vit, ruhtinaat ja muut semmoiset hurjasti ra-
kastuisivat.
Alutta hän, Agnes itse? Kehenkä hiin
rakastuisi ?
Niin, kehen Agnes rakastuisi ja kenen




Viisi vuotta olin ollut naimisissa. Minulla
oli kolme jäentä lasta, niiden hoidossa kului
aikani, etten maailmasta juuri mitään tietänyt
Entisiä koulutoveria en häitteni jälkeen enää
ollut tavannut. Monasti heitä itsekseni muis-
telin ja ajattelin, että pitäisipä joskus kirjoittaa
edes Fannylle, häneltä ehkä saisi tietää jotain
toisistakin. Alutta se jäi jäämistään, en tullut
kirjoittaneeksi.
Lukuvuosi oli loppunut kouluissa, kesäloma
alkoi. Silloin vietettiin kaupungissamme suu-
renmoista laulujuhlaa, johon kokoontui kuilu- ja
soittokuntia läheltä ja kaukaa sekä muita, ihmi-
siä lukuisat määrät joka. liaanilta muutu.
Alinakin koetin ottaa siihen osua niin pal-
jon kuin suinkin voin. Vuorottelin palvelijani
kitnssa, sillä toisen meistä kumminkin täytyi
iiiiia olla kotona lasten luona. Täytyipä viilistä
molcmpicnkin.
Myöhäsenlaiseen pääsin juhlan ensimmäi-
senä päivänä kentälle, jossa laulu- ja soitto-
ohjelma jo oli alkanut. Liehuvat liput, viheriät
köynnökset ja kirjavat kukat, joillakartanotkin
olivat koristetut, saivat jo tiellä kaikki pienet,
kotoiset arkihuolet haihtumaan mielestäni. Ja
mitä enemmän laulukenttäii lähenin, sitä valta-
vampi oli juhlan vaikutus. Älähtävät sävelet
kaikuivat kauvas vastaani. Ilma oli mitä hert-
taisin, aurinko jiuisteä kirkkaasti, järvi kimal-
teli, jmut olivat täydessä, lehdessä ja pilvetön
taivas kaareutui tumman sinisenä ylös kor-
keuteen. Juhlapukuisia ihmisiä riensi ohitseni;
he olivat myöhästyneet siimoin kuin mmli.
Torvisoiton säestyksellä laulettiin parastai-
kaa »Jumal-' on linnam'», kun saavuin jiaikalle.
A. viira musiikkilava vastaisella jiuolella kenttää
oli täpö täynnään laulu- ja soittokuntien jäse-
niä, jotka kaikki olivat yhtyneet yleiseen, suu-
reen kööriin. Voimakas äänivirta aaltoili yli
äärettömän ihmispaljouden. Minä pysähdyin
kuuntelemaan, ja sydämmeni nousi tulvilleen
hartaita juhlatunteita. Yleinen kansallinen innos-
tus valtasi minut niinkuin muutkin.
Virren loputtua tuli loma-aika. Laulajat ja
soittajat astuivat lavalta alas ja yleisössä ilmes-
tyi vähiin liikettä, vaikka useimmat jäivät istu-
maan ])aikoillecn.
Katselin ympärilleni, vaan en nähnyt ai-
noatakaan tuttua. Outoja kasvoja vaan kaik-
kialla.
Silmäni luistivat parvesta toiseen, mutta
kiintyivät vihdoin erääsen naiseen, joka seisoi
syrjässä, hiukan loitompana, pari, kolme herraa
ympärillään, nähtävästi hänen ihailijoitaan.
Hän ehdottomasti eroittui kaikista muista,




Lumivalkoinen beduini rhpptti hartioilta alas
helmoihin saakka, lainehtien vapaasti ja somasti
ympäri vartaloa, jonka komeutta se ainoastaan
verhosi, ei jieittänyt Tuo keveä, sirotekoinen
hattu jätkiiie, taakscjiäin antaantuvine töyhtöi-
neen istui huolettomasti jiäässil ja alta puikeli-
telivat tummat kiharat aivan kuin sattumtiltii
esiin. Stiilincn hiin oli kiireestä kantaisäähän,
seisoessaan siinä suorana ja arvokkaana. Mutta
samalla ilmestyi tuossa tavassa, jolla hiin kal-
listi jfäilitään taakse, noissa kohotetuissa olka-
päissä ja koko hänen asennossaan suurta itse-
tietoista ylimielisyyttä ja ylpeyttä. Fäi voinut
olla häntä ihmettelemättä ja ihailematta. Oli-
vathan muutkin naiset panneet jumista piltil-
lensä täksi jääväksi, mutta heistä liian selvään
näkyi, että olivat harvinais-jiuvtissa ja tunsivat
itsensä siinä hiukan vieraiksi. Hän siihen sijaan
kantoi aistikasta ja hienoa jiukuaan semmoi-
sella tottumuksella ja huolettomuudella, eitä
heti huomasi kuinka kotiutunut hiin siinä oli.
— Kukahan lienee tuo nainen? Onko hän
suomalainen? kysyin itseltäni.
ja siihen johtopäätökseen tulin, että jos
hän olikin suomalainen, niin ei hiin ainakaan
ollut meikäläisiä, keskisäädyn naisia, vaan luul-
tavasti sitten joku ylhilisimmistä jäireistä, joka
sen ohessa paljon oli oleskellut ulkomailla suu-
rissa maailman katijitmgeissu. Mutta kuinka
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oli hiin eksynyt tänne? Eiväthän senlaiset
tavallisesti ota osaa meidän kansallisiin juh-
liimme. Mitenkä ja mistä syystä on tämä an-
tanut itsensä niin alas? Vai olisiko hän jon-
kun ihmeen kautta tullut toisenlaiseksi mielen-
laadultaan kuin muut hänen vertaisensa?
Koetin lukea vastausta kysymyksiini hänen
kasvoistaan, vaan en päässyt selville. Hiin nau-
roi ja jiuhcli, ei näyttänyt suuresti välittävän
kiulusta, joku taaskin oli alkanut
Älysin, että minunkin huomioni tahtoi kään-
tyä häneen niin, etten oikein tarkasti voinut
ohjelmaa seurata. Koetin katsoa muuanne ja
väistyin lähemmäksi ltivatt, kuuntelemaan juhla-
puhetta. Se oli lämmin, isänmaallinen ja innos-
tuttava. Eijäi aikaakaan, niin äskeinen kau-
nottareni jo täydellisesti haihtui mielestäni. Olin
jielkkänä korvana ja jiuheen lojuttua yhdyin
kaikesta voimastani yleisön kaikuvaan »elä-
köön» huutoon isänmaalle. Enkö liene näyt-
tänyt hiukan koomilliselta, sillä minä viuhdoin
käsivarsillani ja huusin mukaan niin jiuljon
kuin jaksoin, en muistanut ensikään, ettei se
ollut naisellista eikä esteetillistä. Veri oli nous-
sut minulla aina otsaan saakka ja ääneni sor-
tunut käheäksi, kun yhdeksäs ja viimmeinen
-eläköön» oli kajahtanut
Kuulin samassa, kuinka joku selkäni takana
lausui nimeäni.
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Käännyin päin ja olin vähällä jtyörtyä
hämmästyksestä. Siinähän tuo komea, outo
nainen nyt seisoikin ja katseli hymyillen minua,
siiikiihtynyttii jxäoistu.
— Tunnetko minua, Liisi?
Otin askeleen tai pari taaksepäin.
—
- En ikipäivinä minä sinua tunm: ,tr
velin mielessäni.
Alutta samalla minulle selveni
- Agnes!
Hän ojensi kätensä ja niinä tartuin siilien
iloisella riemulla, vaikka ujous heti kohta alkoi
vaivata.
Hiin oli niin ylevä, niin .arvokas ja hieno,
minä taas kuin mikithän tallukka hänen rin-
nallaan. Fä vielä ikijäiivinä ollut om;i mitättö-
myyteni niin silmiin jästivä ja niin kiusallinen
kuin sillä hetkellä. Olisinpa melkein suonut
olleeni tuhansien virstojen puussii.
Koetin rohkaista mieltäni.
— Sepä kovasti hauskaa . . . Itn yrittänyt
tuntea . . . Milloin sinä olet tullut?
Kuinka hiin mahtaa jättiä minua tyhmiin
kankeana ja pallomaisena, ajattelin sen ohessa
itsekseni.
Eikä hän sitten edes puhunut, ei vastannut
kysymykseenikiiiin, hymyili vaan ja katseli.
Sinä varmaan heti tunsit minut? sanoin
vielä puheen jatkoksi.
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----- 1 l.eti, hiin vastasi, heti, kun vaan näin.
Mitä ihmettä hän niin hymyili? Vai oliko
se hänen tapansa? Aloin tuntea itseni yhä
enemmän vaivaantuneelta, mutta en tahtonut
antaa hänen sitä huomata.
-■■■ 'kiesit kai minun täällä asuvan. Helji-
pohiin oli silloin tuntea.
— Olisin tuntenut sinut missä hyvänsä,
varsinkin, jos olisin nähnyt sinut noin innois-
sasi kuin äsken.
— Niin . . . vai niin . . . Olin hirveästi
hämilläni, sillä nyt ymmärsin jo, miksi hiin oli
naurussa suin.
— Sinä olet sama, aivan sama Liisi, kuin
ennenkin.
— Niin — tietysti sama — miksikäs olisin
muuttunut? sopertelin siinä puolustuksekseni.
— Koulussakaan ei kukaan joutunut juhla-
tiloissa niin haltioihinsa kuin sinä.
Minä loin silmäni häneen ja ääneni oli hiu-
kan varmempi entisestään kun kysyin:




Jenkitkö herätti tuo puhe
I iän nauroi ääneen.
Ei, minä en todella innostunut siitä, en
vähääkään.
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— Mutta olihan se erinomaisen kaunis
puhe?
1 län kohautti- olkapäitään, kasvoissa ilmeni
osaksi säälivää, osaksi ivallista ylenkatsetta.
Lapsellista . . .
— Sinä ehkä et innostu helposti mistään?
— En. Minusta kaikki semmoinen on vaan
pelkkää naivismitta.
Jäin sanattomaksi. Nuoko minun parhaim-
mat, pyhimmät tunteeni — pelkkää naivismitta,
jolle kehittyneet ihmiset pilkallisesti nauroivat?
Käänsin silmäni pois. Minua sekti harmitti
että hävetti. Vaistomaisesti olisin tahtonut hiintii
vastustaa, mutta,, se kait oli vaan loukattua itse-
rakkautta. Tiesinhän entisestään, että Agnes
jo koulussakin oli minua etevämpi ja älyk-
käämpi, mitä sitten nyt, kun hän oli matkus-
tellut ja vuosikausia oleskellut suuressa maail-
massa. Vapaasti oli hiin saanut edistyä ja laa-
jentaa näköjäiriliän, sillä viilin kuin minä elelin
pikkukiitijumgin Ulkoiluttavassa ilmassa ja jäin
auttamattomasti jäljelle.
Agnes keskeytti mietteenä
Sinä kuulut olevan naimisessa? hän kysyi.
— Olen.
- Mikä sinun nimesi nyt onkaan? Liisi —
— Reijola.
Aivan oikein. Liisi Reijola. Miehesi
on — ?
— Asijoitsia.
— Niin, niin — olenhan sen kuullut Minä
en ole muuttanut nimeä. Olen yhä edelleen
Agnes Werther. Noo, sinulla tietysti on lap-
siakin. Kuinka monta?
- Kolme.
- Ooh! Poikiako ovat vai tyttöjä?
— Kaksi tyttöä, yksi poika. Antti on
vanhin, hän on jo täyttänyt neljä vuotta. Et
usko, kuinka hän on viisas, puhelee ja kyselee
ihan kaikkea, ettei saa muuta tehdä kuin sel-
vittää —
Alieleni kerrassa virkistyi, kun pätisin pu-
humaan lajisista.
----- Anttiko hänen ein nimensä? Aliksi juuri
Antti?
— Kun se on niin puhtaasti suomalainen
nimi. Ja kun miehenikin on Antti.
— Ahaa — ymmärrän, nimi täytyy olla
ennen kaikkea suomalainen. No, ja tytöt?
Heistä toinen arvatenkin on Kaisu ja toinen
läisu ?
— Etpäs nyt arvannut oikein, nauroin minä,
vaikka kyllä hoksasin pilkallisuuden hänen sa-
noissaan. Vanhempi tyttöni on Aino ja nuo-
rempi Lyyli. Hän on vasta seitsemän kuukau-
den, mutta osaa jo sanoa »isä» ja »äiti» — ei
ihan selvään vielä, vaan sinne päin kumminkin:
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»itä», »äätä», siitä tulee -- mutta »pullaa» hän
jo lausuu aivan puhtaasti.
Agnes kuunteli kertomustani ja naurahteli.
— Tietysti sinä tulet käymään luonani ?
kysyin.
— Kyllä.
— Sejäi hauskaa. Milloinka sinulle sojäi?
— Milloin hyvänsä. Tänä iltana, vaikka.
— Tervetuloa!
Joku naiskööri esiintyi lavalla, käämivin
sitä kuuntelemaan. Mielestäni he lauloivat erin-
omaisesti ja minä innostuin jfiaukuttamaan kä-
siäni niinkuin muutkin.
— Eivätkös laulaneet mainiosti? kysyin
Agnesälta, palatessani takaisin hänen luokseen,
sillä huomaamattani olin tauskin väistynyt muu-
tamia askeleita lavaa kohti.
— Eivätkös laulaneet mainiosti ?
— Mainiosti?
Hän kohautti olkapäitään, nyrpisti kasvo-
jaan ja pudisteli päätilan.
— Oletko sinä milloinkaan kuullut edes
keskinkertaista laulua, koska tuota pidät mai-
niona?
— Niin, vaan —, noloudessani en oikein
tiennyt mitä sanoa — lauloivathan ne mieles-
täni puhtaasti ja reippaasti.
— Minä puolestani en voi nauttia muusta
kuin hienosta, musikaalisesta laulusta. Tuom-
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moiset karkeat, harjaantumattomat äänet oikein
viiltävät korviani.
Alitäpäs osasin siihen vastata? Minua louk-
kasi tosin hänen kylmä välinpitämättömyytensä
ja se halveksiva tat.e, jolla hän kaikkea arvos-
teli. Alutta toiselta puolen arvelin, että siihen
ehkä oli luonnollinen syy. Hän oli tottunut
näkemään ja kuulemaan niin paljon paremjiaa,
ellei mikään täällä kestänyt vertailua. Saat-
tajia hänellä siltti olla rakkautta isänmaahan
ja kansalaisiinsa, mitä varten hän tänne muu-
ten olisi tullut?
Herrat, joiden kanssa Agnesin ensin näin
keskustelevan, olivat jääneet loitommaksi, luul-
tavasti siinä tarkoituksessa, että rauhassa sai-
simme puhella. Mutta minä ymmärsin, että he
ikävällä odottivat, milloin taaskin pääsisivät
hänen seuraansa. Sanoin sen vuoksi jäähyväi-
set, varsinkin kun minulla muutenkin oli jo
aika lähteä kotiin. Neuvoin asuntoni ja va-
kuutin vielä viimmeiseksi, ettei hän vaan unoh-
taisi lupaustaan.
111.
Kotiin tultua oli palvelijallani jo aika kiire
päivällistä valmistamaan. Sieppasin pois juhla-
puvun päältäni ja laitoin itseni jokapäiväiseen
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asuun, ennenkuin otin lapset huostaani. Ehdin-
hän vielä muuttaa sitten illaksi, arvelin, sillä
tässä vähiin haalistuneessa, vanhassa pumpuli-
leningissäni en toki olisi tahtonut Agnesillc
näyttääntyä.
Iltapäivällä oli Marin vuoro mennä juhlaan.
Toivoin, että hän sieltä kyllä joutuisi takaisin
ennen Agnesin tuloa. Mutta siinä meni aikaa,
ennenkuin hän oli saanut ruuat korjatuiksi, astiat
pestyiksi, kyökin lakaistuksi ja itsensä viimmein
jmetuksi. Katsoin kelloa vähän väliä ja aloin
jo tuskastua, sillä pelkäsin, että häneltä tällä
tavoin menisi koko ilta kentällä ja mikä minut
sitten pelastaisi? Agnes tietystikin vallan kau-
histuisi, jos näkisi minut näin sidottuna.
Viimmein Mari sitten kumminkin pätisi läh-
temään j;i minä jäin yksin kotiin lasten kanssa.
Sain vaalia kaikkia kolmea yhtä htiavtiti, inuttu
sitä olin tehnyt monasti ennenkin. Y.n siis ollut
siitä milläräkään, vaikka Lyyli oikein koetteli
kärsivällisyyttäni liroydellään.
En ymmärtänyt, mikä lasta vaivasi, ei hä-
nelle kelvannut leikkikalut, ei hän välittänyt
kuvakirjoista, ei ruuasta, ei mistään. Kannis-
kelin häntä ympäri huoneesta huoneesen, vein
ikkunaan, näytin hevosia kadulla ja koetin viih-
dytellä jos jollakin tavalla. Ei apua, hän vaan
juonitteli.
Päälle päätteeksi toisetkin siellä riitelivät
AGN 199
keskenään ja olivat pian aika kahakassa. Antti
oli ryöstänyt Ainolta pienen tiukukellon, eikä
tahtonut millään antaa sitä pois. Minä sen otin
väkisten hänen kädestään, vaan siitä hän par-
kumaan ja Lyyli taas säikähdyksestä alkoi huu-
taa kahta kauheammin. Työnsin Antin kyök-
kiin ja suljin oven. Enkä ollut kuulevinani,
vaikka hän siellä äyski ja potki lattiata kitt-
Irilleca a -nkuissaan.
Minulla olikin täysi työ Lyylin kanssa,
ennenkuin vihdoin sain hänet nukkumaan. Va-
roittelin Ainoa, ettei hän kilistelisi tiukuaan ja
menin sitten katsomaan, mitä poika toimitteli
kyökissä, sillä hän oli herennyt siellä yhtäkkiä
epäiltävän hilj aiseksi.
Ja enkös arvannut! Pahan teossa hän tie-
tysti oli. Lääräili vesikorvossa parastaikaa, oli
kantanut sinne uunista poroja ja kastellut ja
liannut sekä vaatteensa, että kätensä ja silmänsä
sen siivoisiksi, että oikein hirvitti katsoa. Jou-
duin epätoivoon ja harmistuin samalla. Olihan
Antti jo iso poika, neljä vuotta täyttänyt, ci
tuo ollut muuta kuin ilkeyttä ja vallattomuutta
häneltä. Otin poikaa tukasta, mutta siitäkös
hän parahti huutamaan, niin että korvat olivat
haljeta. Ja samaan hätään kuulin joLyylinkin
äänen viereisestä huoneesta. Alina sinne hyvää
kyytiä. Näin Ainon seisovan kätkyen vieressä
ja painelevan hänen poskeaan sormella,
AUNI
200
— Ainoko herätti Lyylin? kysyin.
— Aino hejätti, kuului soperteleva vastaus.
— Hyi, kuinka Aino oli tuhma. Nyt ci
äiti pidäkään Ainoa hyvänä.
Hän pani suunsa väärään ja katsoi silmät
suurina minuun, että oliko se nyt täyttä totta
— Niin, miksi Aino herätti Lyylin? Ei
äiti huoli semmoisesta tytöstä.
Ääää — ääää
Sen siitä sain! Nyt he parkuivat kaikki
kolme täyttä kurkkua.
— Hiljaa, olkaa hiljaa! Aino ei saa huu-
taa, Antti, äiti antaa vitsaa ellet herkiä itke-
mästä. Nähkääs, Lyyli raukka oikein säikkyy
teidän kirkumistanne. Voi, elkää nyt, hyvät
lapset — I
Jo hyrähdin itsekin itkemään. Enkä. kuul-
lut, että etehisen ovi kiivi, en liioin huomannut
cttii salissa joku liikkui. Vasta havahdut, kuu
komea, hieno nainen seisoi kynnyksellä.
— Agnes!
— Hyvää iltaa!
Minä pyyhin silmiäni ja koetin tointua.
—_ Suo anteeksi, Agnes hyviä Olen tiili;t i, ä. talla
haavaa yksinäni lasten kanssa. Alutta palveli-
jani tulee tuossa paikassa, tee hyvin ja istu
odottamaan sinne saliin pikkuiseksi aikaa.




Fliin vetääntyi takaisin. Lapset olivat ällis-
tyneet outoa ilmausta ja unhottaneet huutami-
sensa. Sain sillä tavoin hiukkaisen lomaa.
Katsahdin ympärilleni ja kauhistuin. Siinä
seisoi Antti mustana porosta ja märkänä, Ainon
lelut olivat ympäri kammaria ja Lyylin likaiset
rievut myöskin esillä, kun en äsken ehtinyt
niitä korjata. Kaiken lisäksi olivat vielä vetä-
neet tuolit keskelle lattiata hevosilla ollessaan.
Sanalla sanoen, koko huone oli ikävässä epä-
järjestyksessä, ja lapset sen näköisiä! Päivän
kuluessa olivat Aino ja Lyylikin nuhranneet
vaatteensa, vaikka kohta eivät olleetkaan sem-
moisessa siivossa kuin Antti raukka.
Entä minä itse sitten? Vilkasin sivu men-
nen peiliin. Kyllä olin korea! Silmät tur-
voksissa, otsa hiessä, hiukset hassallaan ja le-
ninki — ? Agnesilla tuskin lienee ikänään ollut
pumpulileninkiä päällä, saati tänlaista vanha;
ulospestyä!
Alitit mahtoi hän ajatella minusta? Ja mitä
kodistani ylijäiätään? Siellä hänellä oli aikaa
nyt siilissä tarkastella ja ihmetellä. Tietysti
läitien silmiään lonkkiisi huonekalujen ja koko
asumuksemme yksinkertaisuus, hän, joka oli
tottunut näkemään hienon maailman rikkautta
j.i loistavaa ylellisyyttä.
län ymmärtänyt mitä tehdä. Toista tuntia
oli palvelijani vasta ollut ulkona, ei hiin sieltä
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vielä hetikään palaisi. Lyyliä täytyi pitää sy-
lissä, hän parahti heti itkemään, kun koetin
laskea pois käsistäni. En päässyt edes muut-
tamaan Antille toisia vaatteita. Ja taaskin he
siinä alkoivat marista. Kuiskaamalla koetin
heitä viihdytellä.
— Elkää, hyvät lapset, itkekö, vieras täti
kuulee. Olkaa kilttiä, äiti antaa sokuria.
Mieheni oli tosin kiven kovaan kieltänyt
sokurin antamisen, mutta sitäkös siinä hädissäni
jouduin ajattelemaan. Olin juuri jakelemassa
heille sokuripalasia, kun hän kyökin kautta
tuli kotiin.
— Joko sinä taas annat heille sokuria?
hän heti alkoi nuhdella.
— Niin — kun itkevät, sopertelin minä
puolustuksekseni.
— Itkevät? Eikö sitä muulla keinoin voi
estää?
Hän väänsi sokurit pois heidän käsistään,
mutta, ah voi, mikä elämä siitä nousi! Kolmi-
ääninen huuto semmoinen, että olisi luullut
henkeä vähintäin vietävän.
— Hiljaa, hiljaa, hyvät lapset, voi, Antti,
mene sisään sinä pitämään seuraa Agncsillc,
joka on siellä yksinään salissa. Antti, etkös
hcrkiä, suuri poika ja Aino samoin, äiti antaa
teille vitsaa, Lyyli kulta, elä itke pienein, elä
N
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— mene nyt sisään, Antti pian, minä olen ihan
hukassa —
Näin puhelin tuskissani ja hyssyttelin Lyyliä
käsivarsillani. Antti seisoi vielä siinä, hän ei
oikein tajunnut.
— Mitä —? Onko Agnes — onko neiti
AVcrther jo tullut?
— On, on, — mene pian. En tiedä, mikä
minut pelastaa, Marikin on ulkona.
—Ja lapset tuommoisina —? Kuinka tai-
vaan nimessä sinä olet näin hullusti asettanut?
— .Niin, no — mene nyt, Antti kulta, elä
kysele.
Hän menikin, mutta näytti tyytymättömältä.
Eikähän tämä hauskaa ollut minustakaan, käsi-
varret olivat katketa raskasta tyttöä hyssytel-
lessäni. ja mieleni oli hirveästi paha siitä, että
Agncsin piti sattua juuri tätä surkeutta näke-
mään. Ei hän ilmankaan olisi saanut erinomai-
sen korkeata käsitystä elämästäni ja kotiolois-
tani, niinkuin hän tuntui halveksivan kaikkea
porvarillisuutta ja jokapäiväisyyttä, — mitä sit-
ten nyt! Ja Antin tyytymätön katse pani har-
mini nousemaan kukkuroilleen.
— Katsopa tuonne, Lyyli, katso koiraa
kadulla I
— Oliko kenties minun syyni, ettei koti ollut
semmoisessa kunnossa, että siinä minä hetkenä
hyvänsä sopi ottaa hienoja maailman naisia
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vastaan? Ei pitäisi miehenkään vaatia mah-
dottomia vaimoltaan, silloin kuin hänellä on
kolme lasta ja yksi ainoa palvelija. Ei voi ku-
kaan olla salonki-nainen ja lasten hoitaja saT
maila. Joko toinen, taikka toinen.
— Hiljaa, Antti, elä edes noin pahalla
äänellä kiru.
— Mutta Antin olisi juuri pitänyt saada
tuommoinen hieno ja vaativainen salonki-nukki
vaimokseen. Silloin hän olisi nähnyt. Kuinka-
han kauvan tuota olisi kestänyt, ennenkuin
konkurssi olisi ollut edessä.
Näin yltyivät ajatukset päässäni sillä välin
kuin viihdyttelin pienintä sylissäni ja koetin
sanoilla hillitä toisten huutoa. Ja siihen pää-
tökseen tulin, ettei mieheni ollenkaan osannut
panna arvoa työlleni, vielä vähemmin, että hän
milloinkaan olisi minua auttanut, vaikka olisi
kuormani ollut kuinka raskas.
Eikä kuulunut sitä Mariitakaan. Nyt hän
oli jo viipynyt lähes kaksi tuntia. Hermoni
ärtyivät, tunsin niiden levottomuuden aina sor-
mieni päihin saakka. Mitä tehdä —?
Äkkiä iski päähäni neuvo. Olihan minulla
hyvä naapuri, rouva Hartman, joka monta ker-
taa ennenkin oli minua auttanut.
Varoitin vielä viimmeiseksi vanhempia lap-
sia olemaan siivolla ja lupasin tulla heti takai-
sin. Lyylin vein mukanani.
Antti ällistyi katsomaan ja herkesi huuta-
masta. Luuli varmaan minun menevän vitsaa
hakemaan.
Onneksi sattui rouva Hartman olemaan
kotona. Kiirein sanoin selitin hänelle, missä
pulassa olin, ja heti oli hän valmis tulemaan
avukseni.
Nyt olin kuin turvan takana. Rouva
Hartman otti Lyylin ja minä pääsin muutta-
maan toisia vaatteita Antille, sekä ottamaan
itsekin juhlapuvun takaisin päälleni.
Salista kuului kaiken aikaa erinomaisen
vilkasta puhetta, ja se minua rauhoitti. Eivät
ehkä minua niin suuresti kaivanneetkaan. Ja
kohtahan sinne nyt pääsin.
Lapset olivat tyyntyneet, ja alkoivat kään-
tää huomionsa leikkikaluihin, Mari palasi kotiin.
Pääsin siitä taaskin selvenemään onneksi, ja
tulin samassa paremmalle tuulelle.
Olin valmis menemään sisään ja pyysin
rouva Hartmania sinne myöskin, sillä Mari jo
otti Lyylin huostaansa.
Mutta hän kieltäytyi.
— En minä tule, en osaa olla semmoisten
hienojen parissa, hän sanoi ja läksi pois.
Aivan oikein! Ei oltu minua pahasti kai-
vattu, koska tuskin huomasivat, kun sisään
tulin, niin kiinni he olivat keskustelussaan.
Puhuivat musiikista. Agnes ihaili oopperaa.
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Se ei ollut yksipuolinen, siinä yhtyivät useam-
mat taiteet, baletti, musiikki ja runous, har-
moonilliseksi kokonaisuudeksi. Aaria oli mu-
siikin korkein kukoistus, se oli sävelten sävel,
joka suloisesti hiveli korvaa ja sai tunteet ja
mielikuvituksen eleille.
Antti vastusti häntä. Oopperan aika on
ollut ja mennyt. Eikä se ollut mikään onnis-
tunut taiteiden yhdistys. Se vaan yllytti eri tai-
teen haaroja luonnottomiin liiallisuuksiin. Ba-
letti oli syrjähtänyt taiteen rajojen uilkopuolelle,
oli muuttunut hienon maailman ylellisyyshuvi-
tukseksi. Aaria taas oli korumusiikkia, raken-
nettu pelkälle effektille, ilman lämpöä, ilman
sisältöä, aarian koko merkitys oli siinä, että
laulajat pääsevät näyttämään kurkkunsa kykyä
ja kestävyyttä. Saattaa joskus epämääräisesti
vaikuttaa tunteihin, mutta ei järkeen, eikä se
liioin ylentänyt mieltä, ei jalostanut henkeä.
Mutta silloin se ei ole tosi-taidetta, sillä tosi-
taiteen täytyy tyydyttää koko olemustamme.
— Ja runoutta, sanoitte? — Antti alkoi
oikein kiivastua. — Voiko tosiaan väittää, että
nuo mitättömät, mauttomat ooppera-tekstit ovat
runoutta?
— Armoa, armoa, keskeytti häntä Agnes
nauraen, te olette aivan julma!
— No niin, minä tosiaankin vihaan noita
bravuurikappaleita ja tuota tulehtunutta taide-
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musiikkia, jonka ylimysvallan turmeltunut aisti
on asettanut kunniasijalle, vaan jolla ei ole
mitään juurta, koska siltä puuttuu kokonaan
kansallinen pohja.
— Mutta jos te olettekin leppymätön enti-
selle oopperalle, niin täytyy teidän kumminkin
antaa tunnustusta Wagnerin musiikille. Siinä on
voimaa, elämää, passioonia —
— Ja onko siinä mitään uutta —?
— Kuinka te voitte kysyä! Eikö siinä ole
kaikki se uutuus, mikä nykyisessä vuosisadassa
on ilmestynyt muillakin aloilla, filosofiassa, kir-
jallisuudessa, ja yhteiskunnallisissa ja valtiolli-
sissa pyrinnöissä? Demokraattina teidän aina-
kin pitäisi olla siihen innostunut.
— Demokraattina juuri minä en olekaan
tyytyväinen, ennenkuin kansan laulu tulee ase-
tetuksi sille sijalle, missä aaria nyt on.
Agnes nauroi.
— Oikeinko te puhutte täyttä totta?
— Tietysti.
Ja Antti näytti niin vakavalta, ettei siitä
ollut epäilemistäkään.
— Ettekö myöskin lisää: suomalainen kan
sanlaulu ?
Suoiuulaiiiet! muiden rinnalla.
Sunok.ua: ensimmäisenä, yksin tein.
Kenties ensimmäisenä. Suomalainen sa-
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veltaidc ei vielä ole ehtinyt luotavaansa luod
Alutta tulevaisuudessa se sen tekee. Odottakai
Antin tuumat näyttivät huvittavan Agncsia
erinomaisesti.
— Ei suomalaisilta ainakaan puutu itse-
luottamusta, hän sanoi samallakeveällä iloisuu-
della, jolla hän aina otti vastaan Antin anka-
ralla totuudella lausutut mielipiteet.
— Ei, Jumalan kiitos, vastasi Antti, meiltä
ei puutu itseluottamusta. Eikä kestävyyttä eikä
tarmoa. Ne ominaisuudet on entisyytemme
meihin juurruttanut. Olette kai lukenut Suo-
men historiaa?
— Luinhan minä ennen koulussa, vaikka
täytyy tunnustaa, etfen sitä enää paljon muista.
Mutta tiedättekö mitä? Te tulette Pietariin
ensi syksynä —
— Minä? Mitä minä siellä tekisin?
— Noo — käymään vaan. Katsomaan
suurta maailman kaupunkia.
— Tuskinpa sitä varten. Ellei satu muuta
syytä.
Toivotaan, että sattuu. Silloin vien minä
teidät italialaiseen oopperaan. Nähdäänpä, ettekö
muuita mieltä. Hän heittääntyi taakse päin soh-
vassa, varma itsetietoisuus katseessa. Ooh, jah-
kahan vaan olisitte Pietarissa muutamia kuu-
kausiakaan —!
— Niin mitä sitten?
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Agnes ei heti vastannut, katseli häntä vaan
hymyillen, kokeneen maailman naisen hieno,
tenhoava ilme silmissä.
Antti vastasi siihen suurella, tajuttomalla
katseella, joka kuitenkin alkoi hieman sulaa
jostain epäselvästä vaikutuksesta. Agnes näytti
sen hyvin huomaavan, hän lopetti äänettömän
tarkkaavaisuutensa pienellä, tyytyväisellä nau-
rahduksella.
— Mitäkö sitten? Sanonko sen teille?
— Sanokaa!
Hän oli vieläkin totinen, mutta ääni oli
lauhtunut pehmeäksi, siinä ei läheskään ollut
enää samaa voimakasta varmuutta kuin ennen.
Agnes kumartui keveästi sivulle päin, ja heitti
häneen syrjästä taaskin saman viehkeän ja
vaarallisen silmäyksen.
Mistä sai hän tuon sulavan, tunteen hie-
noimpia vivahduksia ilmaisevan katseen? Oliko
luoja varustanut hänet erilaisilla silmillä kuin
muita kuolevaisia?
— Sanokaa! toisti Antti vieläkin.
Te muuttuisitte kerrassaan toiseksi ihmi-
seksi.
Hän pani painoa jok'ainoalle sanalle.
— Niinkö luulette?
— Lyömmekö veikkaa?
Antti astui pari kertaa lattian yli, mitään
virkkaamatta. Mutta Agnes heilautti päätään
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ylimielisesti, hänen kasvonsa osoittivat selvästi,
kuinka varma hän oli vallastaan.
Jo pysähtyi Antti, nojautui tuolin karmiin
ja katsoi Agnesia suoraan silmiin. Uteliaana
otlotin hänen vastaustaan.
— Te erehdytte. Minä en muuttuisi.
— Ettepä uskalla lyödä vetoa.
- Mitä se hyödyttäisi? Minulla ci kum
minkään ole aikaa eikä halua antaantumaan
turhanpäiväisiin koettelemuksiin. Semmoinen
lapsellisuus olisi jo yksi askel muuttumiseen.
Siinä oli, tiesinhän sen
Eikö Agnes liene tullut hiukan hämilleen,
vaikkei hän tahtonut sitä näyttää. Tosin hän
nauroi, mutta se tuntui minusta olevan tiiliä




— Entä jos —? Jos te muuttuisitte täällä
omassa pesässännckin, täällä pikkukaupungin
turvallisuudessa? Mitä silloin sanoisitte? Jos
te yht'äkkiä, kesken tukevia periaatteitanne -




— Vannomatta paras. Ihmeitä tapahtuu.
Mitä hän tarkoitti? Oliko hänellä jotain
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mielessä? Minuun alkoi keskustelu tehdä kiti
sallisen vaikutuksen, otin puhcvuoron, saadak
seni sitä kääntymään toisaannc.
— Agnes, kuinka sinä oikeastaan viihdyt
Pietarissa ?
— Erinomaisesti! Siellä on elämä vapaata,
iloista, nautinto-rikasta —
— Mutta eikö myöskin hyvin kevytmie-
listä?
— Mitä se tekee? Kunhan ei ole ikävää,
kuivaa ja ummehtunutta, niinkuin teillä täällä.
Uh, minä tukehtuisin!
. — No, no, kovinpa te — alkoi Antti.
— Ettehän te tiedä elävännekään. Toista
siellä suuressa, avarassa maailmassa, jossa on
alituista vaihtelua ja jossa ihmiset ovat hilpeitä,
älykkäitä, kehittyneitä — ah, minä en tulisi
enää toimeen muualla kuin Pietarissa. Niin,
mahdollisesti sentään myöskin Pariisissa.
- - Siellä suat enemmän, nauttia, elämästä,
sen kyllä ymmärrän. Alutta Agnes, löydätkö
siellä myöskin todellista onnea, mielen rau-
haa —?
Hän katseli minua ja hymyili pilkallisesti.
— Pikku Liisi, sinä puhut kuin lapsi!
Hän pudisteli päätään ja nauroi yhä.
— Kuule, etkö sinä hirveästi kadehdi tuota
kissaasi, joka makaa tuolla uunin nurkassa?
Katsopas, kuinka se on tyytyväinen elämäänsä,
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hyrrää silmät ummessa, ilman huolta ja mur-
hetta, eikä kaipaa mitään maailmassa, kun vaan
saa ruokaa ja lämmintä. Sillä on täydellinen
mielen rauha!
Minua vähän harmitti.
— Kissa on kissa ja ihminen on ihminen.
Hän nousi ja tuli luokseni.
— Loukkaannuitko sinä?
Viehättävä katse kohtasi silmääni ja sai
minut heti hyväksi jälleen.
— No, kas niin, ethän sinä toki tyhjästä
suutu. Mutta nyt minä teidät jätän tällä kertaa.
— Tapaammeko vielä toisiamme?
— Aivan varmaan. Toivon saavani vielä
paljon nauttia teidän seurastanne. Vai kuinka,
herra Reijola?
Hän ojensi pienen, valkoisen kätensä ja
Antti sulki sen omaansa. Miksi minusta tun-
tui, että hän piteli sitä liian kauvan?
— Tuletteko huomenna juhlapäivälliselle?
kysyi Antti.
— Luultavasti, hän vastasi.
— Siellähän sitten tavataan.
Tarpeettoman suurta kohteliaisuutta Antti
hänelle osoitti, kun saattoi häntä aina portaille
saakka. Ja palattuaan hän vielä ikkunasta kat-
seli hänen jälkeensä.
— Mitä pidät hänestä?
Antti ei heti vastannut.
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— Eikö hän ole hurmaava?
— Hurmaava ? Hän ? Kevytmielinen ko-
ketti hän on. Turmeltunut ja nautinto-himoinen.
Kummallista •— minä kuuntelin tuota mie-
lelläni. Hänen soimauksensa oikein hivelivät
korviani. Mutta omatunto pakotti minua kui-
tenkin puolustamaan Agnesia.
Kerroin kuinka ideaalinen hän ennen oli
ollut koulussa.
— Ja pohjalta luulen hänen nytkin olevan
hyvän, vaikka onkin joutunut pahojen vaiku-
tuksien alaiseksi, sanoin vielä lopuksi.
— Turhamainen hän on ja vallanhimoinen.
Tahtoo tehdä miehet kaikki orjikseen. Eikö




— Mutta, Antti, minkä hän sille voi, että
kaikki häneen ihastuvat ja antaantuvat hänen
orjikseen?
— Hän voisi sen estää, jos tahtoisi, mutta
hän ei tahdo — siitä olen vakuutettu.
Antti tarttui kirjoihinsa enkä minä uskal-
tanut häntä enää häiritä.
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IV.
Juhlapäivällisissä sitten taaskin näimme
Agnesia. Hiin oli siellä suuressa seurassa kuin
ruhtinatar omassa valtakunnassaan.
Koetin tutkia Itänen pukiteiin, tuotu, kum-
miin kummaa jitikuti, joku näytti yksinkertai-
selta, vaatimattomalta ja kuitenkin ehdottomasti
erottui kaikki tm muielen puvuista. Se oli luul-
lakseni jotain foulardin tapaista villakangasta,
vaalean kellertävää, epämääräistä viiriä, reunus-
toita pätseillä jit silkkinauhoilla. Alutta kuinka
sirotekoincn, kuinka hieno ja aistikas, kuinka
luontevasti se mukautui hänen vartaloonsa, ja
kuinka se korotti hänen kasvojcrtsakin kau-
neutta! Puku soveltui hänelle j;i juuri hänelle
yksinomaan niin hyvin, ettei voinut ajatella
sitä kenellekään muulle. Kaikessa näennäisessä
viattomuudessaan se oli kuin olikin valio, tai-
dolla ja tarkkuudella laitettu hänen ruumiillisia
etujansa esille tuomaan.
ja Agnes oli -lehiet, hiin veti maneetilli-
sellu voimallit kaikkien silmät jiuoleensa. laa-
tiessa oli elämää, mielen intoa, tunteita ja hän
herätti niitä muissa ymjäirillään. Ei osannut
kukaan ylläpitää niin säkenöitsevää keskustelua
kuin hiin. Jäykät, tahmeat luonteet sulivat hii-
rien läheisyydessään, iloisuus syttyi, rapusi mu-
kaansa vtikavimmatkin ja vajtautti heidät huo-
maamattaan tavallisista konventionin siteistä.
Näin vanhojen, harmaapäidenkin lämpenevän
ja loistavan mieltymyksestä.
Siellä oli elämää heidän kulmallaan ja siellä
oli iloa. Mutta sitä synkempää ja hiljaisempaa
oli salin muissa osissa. Teki masentavan vai-
kutuksen, kun käänsi silmänsä Agnesista mei-
hin muihin. En vielä milloinkaan ollut huo-
mannut, kuinka kömpelöitä ja tympeitä me
todellakin olimme. Ja kuinka tarantekoisia
meidän vaatteemme, kuinka mauttomia! Tuolla
läheni neljä vanhaa naista tcdrikkineen paisti-
vatia, toinen toisensa perästä, kaikki pitkiä,
kaitoja, synkkiä, totisia, mustissa, vanhanaikui-
sissa, lattiaa viiltävissä leningeissä; mustat har-
sot riippuivat päälaelta alas hartioille jahartioilta
taas valuivat suuret mustat saarlikauhtanat aina
helmoihin saakka. Olivatko haamut haudan
syvyydestä jättäneet hiljaisen leposijansa, läh-
teäkseen veroittamaan elävien paistivatia?
Mutta tuollahan sen sijaan oli nuoruutta.
Pulleaposkisia, tanakoita tyttöjä, ja paksuja, jy-
keviä nuoria miehiä, jotka uskalsivat sentään
puhella keskenään, jopa vähän nauraakin aina
välillä. Minä tunsin heidät, tiesin, että he kaikki
olivat kunnon tyttöjä ja kunnon nuorukaisia,
eteenpäin pyrkiviä jatyöhön kykeneviä. Minun
täytyi muistuttaa sitä itselleni, sillä heidän ää-
nensä ja puhetapansa soi nyt korvissani raa'alta,
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ja heidän esiintymisensä, koko ulko-usuusu oli
mielestäni epähieneia, kauneutta vailla. Se minua
kiusasi.
— Liisi — kuului Agnesin ääni sieltä herra-
parven sisästä.
Hän kurotti päätään nähdäkseen minua,
pikku olentoa, joka istuin nurkassa heidän ta-
kanaan ja söin hyytelöä.
— Me lähdemme verannalle kahvia juo-
maan, tule mukaan.
Laskin talrikkini pois ja seurasin heitä.
Joku herroista tarjosi Agnesille papyrossia.
Hän otti. Minä hytkähdin, sillä luulin hänen
vaan piloillaan vievän sitä huulilleen. Mutta
nauruni taukosi siihen paikkaan, kun Antti
antoi hänelle tulta. Niin — Antti tosiaankin
sen teki, - jäteli huolellisesti tikkua siksi, että
papyrossi hyvin syttyi, j;t katsot sitten nanta-
vällä mieltymyksellä, kuinka somasti Aignes
suipenti huuliaan j)uh;ill;iess;i;m sttvuti taos.
Olin kuin elävä kysymysmerkki. Kuinka
saattoi Antti hyväksyä yhdelle sitä, jota hän
tä toiselle olisi milloinkaan maailmassa sallinut?
Eipä tullut kysymykseenkään, että minulle
olisi kukaan papyrossia tarjonnut, yhtä vähän
kuin minäkään olisin ottanut
He jatkoivat salissa alkamaa puhettaan




— Alutta olisiko siinä mitään jiahaa? kysyä
Antti. Ihmisen tuleekin aina syvästi juurtua
kotiseutuunsa, rakastaa hcllimmällä sukulais-
rakkaudellu sen jiaiktin luontoa, jossa hiin tun-
tee joka kiven, joka pensaan ja mättään, johon
nuoruuden muistot häntä sitovat ja jossa hiin
on ystävyydessä kaikkien, yksin hevosten ja
koirienkin kanssa. Semmoinen suhde antaa
tukea koko hiilten elämälleen, se on lähde, josta
sitten uhkuu rakkautta avarammallekin, kan-
sitan, isänmaahan. Alutta sille te, neiti YVerthcr,
ette osaa jxtnntt arvoa.
Agnes hymyili, veteli savuja jakatseli ylös
tai viistä kohti. Antti odotti vastausta.
— Vai kuinka? Ehkä tunnette sentään
kaipuuta?
Ei, ei.
Hiin nauroi ja pudisteli päätään.
— Minä tahdon olla vapaa kuin taivaan
lintu. Juurtua johonkin maapilkkuun? Kiin-
tyä siihen tunteillaan, sydämmellään? Herra
varjele, sehän olisi kauheata henkistä vankeutta.
— Jota kärsii mielellään, neiti AVerther.
Onneton se ihminen, joka ei rakkauden kah-
leita kanna.
Te rupeatte runolliseksi.
— Jääkää tänne kesäksi, neiti AVerther,
niin käymme yhdessä katselemassa seutua
218 AU XI
Täällä on kaunistu, tiedättekö. Ehkä sitten
ymmärrätte, kuinka ihmiset, jotka ikänsä ja
aikansa täällä elävät, voivut hartaasti liittyä
sekä toisiinsa cttii luontoon.
— Koko kesäksi en jää. Mutta pariksi
päiväksi, kenties. Riippuu siitä, minkälainen
opas te olette.
— Lähdemmekö tänä iltana jo ensimmäi-
selle retkellemme?
— Mihinkä se olisi?
— Iloharjulle. Sinne on kolme virstaa.
Kaunis näköala.
—
- Lievosellako menisimme vai jalan?
— Kuten vaan tahdotte.
— Kuulkaa! Llankkikaa minulle satula.
Me ratsastamme.
Kyllä.
-— Todella? Luuletteko saavanne täällä
satulaa ?
— Saan varmaan. Olkaa huoletta.
— Ooh, sepä hauskaa! Silloin ratsastamme
joka päivä, eikö niin?
— Niin paljon kuin teitä vaan haluttaa.
Minä istuin syrjässä, Antti ei katsonut mi-
nuun päinkään. Tuntui kuin olisi joku kuris-
tanut minua. Mutta eihän tässä vielii ollut
mitään syytä pelkoon. 'lavallista kohteliai-
suutta se vaan oli. Ei muuta.
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Ei muuta! Lavallista kohteliaisuutta ai-
noastaan
Anttia oli täti ennen aina pidetty epä-
kohteliaana. Ei häntä siitä soimattu, hyvän-
tahtoisesti hänelle viian naurettiin, sillä se jiun-
tiin kaikki hänen jörömäisen luonteensa syyksi.
Agnesin vaikutuksesta hiin suli ja muuttui
toisenlaiseksi. Entä sitten? Olihan se vallan
luonnollista. Aliksi sitä ihmettelin? Ja miksi
jiuhekstän?
Kevyesti he jatkoivat jiuhetta. Aiinii en
enää voinut niin tarkkaan seurata, sillä korvani
humisivat ja käteni värisivät niin, että oli vai-
kea hallita.
•— Olcnjia minä lajisellinen. olenpa aika
hupakko, sanoin itselleni.
Ei apua. Korvat vaan humisivat ja kädet
värisivät
Viimmein näytti Agnes huomaavan minut.
—- Pikku Liisi — sinä, tietysti, teet meille
seuraa tänä iltana.
Ponnistin kaikki voimani, saadakseni ääneni
levolliseksi.
Enhän minä osaa ratsastaa.
Jopa muisti Anttikin minua. Kääntyi koko
ruumiillaan minun puoleeni.
— Se on totta, se. Kuinkas teemme sinun
kanssasi, Liisi?
— Minä jään kotiin.
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Sain kuin sainkin kasvoni vääntymään hy-
myyn. Huomasivatko, kuinka tekemällä tehty
se hymy oli, kuinka valheellinen ?
— Ei, minä ticelän neuvon, sanoi Antti.
Sinulle otetaan issikka.
Loin kummastuneen katseen häneen. Niinkö
vähän hiin välitti nyt maksusta, hiin, joka muu-
ten oli niin tarkka?
— No, sillä tavalla! huudahti Agnes.
Alutta minä panin vastaan.
— Enhän minä voi jättää lapsiakaan niin
pitkäksi aikaa.
— Taitaa niin olla, sanoi Antti. Ikävä
kyllä. Pitäisi sintin toki kerran päästä huvit-
telemaan. Alitit, jos ottaisimme kotimichen?
— Ei se käy laatuun. Lapset eivät tulisi
toimeen vieraan kanssa, tiedäthän sen.
— Sille ei sitten mitään voi.
Agnes heitti minuun nojiean ja tutkivan
katseen, jonka vastasin tyynccsti. Hän ei aina-
kaan saisi aavistaa mitään lapsellisesta tuskas-
tani.
— Siis meidän täytyy mennä kahden, hän
sanoi. Ellei herroista joku halua lähteä mukaan?
Lie halusivat useimmat ja jiari nuoremmista
otti huolekseen tarjocelliset valmistukset Eihän
ollut ravintolaa Iloharjulla, täytyi siis viedä vir-
kistysalueita muassaan. Ja hevosetkin he lupa-
sivat toimittaa ynnä satulat.
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Ooh, he olisivat tehneet mitä hyvänsä siitä
ilosta vaan, että saivat yhden illan viettää
Agnesin seurassa.
Kahdeksan aikaan he päättivät lähteä, että
joutuisivat perille ennen auringon laskua. Antti
ju minä erosimme seurasta vähää ennen.
Suin heti ottaa lapset huostaani, syöttää,
riisua ja viedä nukkumaan. Tein sen vanhaan
totuttuun lajiaan ja vastasin heidän kysymyk-
siinsä lyhyesti, hajamielisesti, ja vasta sitten
kun monta kertaa olivat saman kysymyksen
uudistaneet. Enemmän kuuntelin Antin aske-
leita toisessa huoneessa, kun heidän puheitaan.
Hänellä oli kiire muuttamaan toista jttikua
jäiällcen matkaa varten. Joutuisiko ja muistai-
siko hiin tulla edes sanomaan jäähyväisiä ennen
menoaan?
Sekä joutui, että muisti!
Istuin juuri jäencllii pallilla ja jicsin Lyyliä,
joka paitasillaan makasi jiolvillani, nauraen ja
jokeltaen, kun Antti tuli sisään. En ollut häntä
näkevinäni, viskasin jiesusicncn vesivatiin, jiai-
nelin jjyyhcliinalla kuulua ja katsoin tarkkaan
eikö iho ryjijtyjcn sisässä jiunottanut
- - Ikävää, että sinun nyt täytyy jäädä
kotiin, Liisi.
Antti silitteli jäiätäni ja kumartui ylitseni.
Minä vaan tarkastelin Lyylin kaulaa.
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— Olisit varmaan mielelläsi lähtenyt mu-
kaan?
— Hm —
Eikö tosiaan ollut hiukan jitmaiscna kuttiu
tuolla oikealla syrjällä? Pääni pai mii vielii
alemmaksi, jiuhaltelin cjiäiltävää kohtua ja j>yy-
hin uudelleen.
— Etkös olisi? Kuinka?
Hänen kätensä luisui leukani alle, väkis-
tenkin hän väänsi pääni ylös ja katsoi minua
kasvoihin.
Täytyi vastata.
— Enpä tuosta ole milliinikiiiln
— Onko se ihan totta?
Alina koetin hymyillä. Koctinpa vielä kat-
soa häntä silmiinkin.
Hiin nähtävästi rauhoittui.
— Sinä olet minun oma rakas vaimoni.
Aina hellä, aina kärsivällinen ja aina hyvä.
Ja hiin painoi lämpimiin, pitkän ja pehmeän
suutelun huulilleni.
Sydämmeni heltyi äkkiä. Minun oli vaikea
estää kyyneliä nousemasta silmiini. Pyrin, irti
hänen syleilystään.
— Lyyli ratikka kylmettyy.
Alutta hän ei päästänyt, ennenkuin oli vielä
monet kerrat suudellut minua ja senkin jälkeen
hän yhä uudelleen hyväili ja silitteli jiäätäni.
Hän oli tavattoman hellä j;i sydämineli In en.
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mieleni suli täydellisesti, en tuntenut enää vä-
hääkään katkeruutta. Alutta minun täytyi kään-
tää kasvoni pois, sillä kyyneleet yhä tunkivat
esille.
— Ehkä sinulle onkin terveellisempää, kun
pääset ajoissa nukkumaan. Ja kuulehan, mc
ratsastamme täältä ohitse, niin saat sinäkin
nähdä meitä. Pidä varalta, noin neljännes tun-
nin kuluttua me ainakin olemme jo liikkeellä.
— Kyllä.
Niin, hyvästi nyt.
Vielä jiari suutelua, ja sitten hiin läksi.
Annoin kyynelten nyt juosta valtoinaan.
Alina hupsu! En tietänyt, miksi itkin, en oi-
keastaan ollut pahoillani enää, en peljännyt
mitään Antin suhteen, enkä millään muotoa
olisi tahtonut häntä jäämään huvirctkeltii pois.
Ei, oman lapsellisuuteni minä vaan itkin jxäs.
Tuntui niin helpottavalta ja hyvältä. Lyyli
nauroi ja huiski käsiään, en voinut olla häntä
hellittclemättä. Puristin niin rintaani vasten,
että hänen täytyi kirkua. Kuinka hän oli läm-
min ja jochmcä! Vedet kuivuivat silmistäni,
minä nauroin ja jokeltelin kilpaa hänen kans-
saan.
Laskin hänet vuoteelle ja peitin. Hän oli
vallaton, riehkasi ilosta, potki peitteen pois ja
nosti jäenet pyöreät jalkansa pystyyn.
224 AÖNI
— Oletkos hiljaa, sinä veitikka, oletkos hil-
jaa — ilsäs!
Ja vaikka minä olin häntä toruvinuni, minä
kuitenkin riehuin mukana, enkä malttanut lo-
pettaa, vaikka kyllä ipelkäsin, että hiin mahdol-
lisesti valjjastuisi eikä jäläsisi uneen kiinni koko
yönä. Mutta kun hän täi niin ihmeen herttai-
nen, ja niin soma siinä valkoisessa paidassaan,
oikea semmoinen pikkuinen jiaitares.su, niin
eihän saattanut, ei millään tavalla olla hiintii
pudistelematta, suutelematta, hyväilemättä.
Om;ta hupsuuttani samalla ihmettelin. Enkö
äsken ollut syyttä aikojani ihan alakuloisena
ja masentuneena? Ja minulla kuitenkin oli
hyvä, uskollinen mies, vakava, ja luotettava ja
toimelias, ettei monella hänen vertaansa. Sitten
nämä terveet, hauskat lajxsct — kuinka saatoin
olla niin kiittämätön ja niin hassu? Ei se enää
milloinkaan tajjuhttiisi, sen nyt pyhästi lujiusin
itselleni.
Mutta oli kait neljännes tuntia jo kulunut?
Ikkunassahan minun pitäisi olla.
— Nyt lopetetaan, Lyyli, ei saa nauraa
enää. Pane simmä kiinni, ja nuku!
Lliin kipristi ne umjjcen, kipristi niin, että
nenä-nypykkä meni yhteen kippuraan, ylähuu-
likin vääntyi ylös ja neljä valkoista helmi-
hammasta paistoi esille. En voinut hallita
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itseäni, täytyi vielä painaa huuliani tuota avo-
naista suuta vasten.
Alutta sitten herkesin totiseksi, jicittclin
hänet huolellisesti ja suoristin selkiini.
— Nuku kiltisti, lapseni.
Hiin käänsi päänsä syrjään, ja painoi pos-
kensa tyynyyn. Alina poistuin.
Salin ikkunassa sitten istuin ja odottelin
ratsastajia. Eikä siinä kauvan tarvinnut odot-
taakaan ennenkuin kavioiden kopse alkoi kuu-
lua ja he ilmestyivät kohdalle. ITeitä oli kym-
menkunta herraa, Agnes oli ainoa nainen jou-
kossa. Vaan sitä hän ei näyttänyt haikailevan,
siellä missä hän suorana ja ryhdikkäänä istui
ratsunsa seljassa. Uljaasti hiin kantoi jäiätään,
vartalon jäirtcct osoittivat jäntevyyttä ja not-
keutta, jätkiin ratsuiitivun liepeet liehtoivat va-
paasti hevosen lanteita.
He pidättivät hevosiaan, tarkastelivat ikku-
noita ja älysivät minut. Agnes heitti lento-
muiskuja, Antti paljasti päänsä teeskennctyllä
juhlallisuudella ja muutkin herrat tervehtivät
iloisesti. Alina hymyilin, nyökkäilin vastaan
minkä ennätin ja huusin: »onnea matkalle»!
Sitten he taaskin antoivat hevosten mennä ja
niin katosivat pian näkyvistäni.
Enkä minä tuntenut hiventäkään harmia,
saatikka että olisin ollut mustasukkainen ja
kateellinen. Päinvastoin soin mielelläni Antille
226 Nl
tämän huvin ja toivoin, että hän muuttaisi aja-
tuksiaan Agnesista ja huomaisi vihdoinkin hä-
nen hyvät puolensa. Niin kumminkin vakuutin
itselleni.
V.
— Siellä oli tosiaankin hauska, kertoi Antti
seuraavana aamuna. Vahinko ettet sinä ollut
mukana.
'Le viivyitte myöhään ?
— No, kun tulimme vasta viiden aikaan
aamulla takaisin. En ymmärrä kuinka se aika
niin luiskahti. Olimme kaikki niin iloisella ja
vapaalla mielellä, että tuskin maltoimme vielä
silloinkaan lähteä.
Oliko siellä kaunista?
-- Erinomaisen kaunista. En muista Ilo-
harjulla koskaan olleen niin kaunista kuin nyt
Ilma oli selkeä, ci tuullut ei niin liiveiltä; ja
auringon laskiessa oli valitin ihmeellisiä kajas-
tuksia.
— Entä noustessa?
— Sitä emme enää niin tarkanneet — Antti
kävi hiukan hämilleen. Emme tulleet niin tar-
kanneeksi, kun istuimme siellä Agnesin kanssa
penkillä ja puhelimme.
Alina en aivan heti jatkanut. Katselin sa-
Anomalchteä, jonka poika juuri oli tuonut Ja
sitä katsellessani kysyin noin niinkuin sivu-
mennen ja teeskennetyllä välinpitämättömyy-
dellä:
-
- Ja mitä sinä nyt pidät Agnesista?
— Uni . . . En osaa vielä oikein sanoa.
Alina otan hänestä selvää ensin.
— Ettekö ihastuneet häneen kaikki?
- Eihän toki sentään . . . vaikka täytyy
myöntää, että hiin on tavattoman —
— Tavattoman viehättävä?
— Viehättävä ja älykäs. Niin — meillä
on muuten aikomus mennä purjehtimaan tänään
edellä puolen. Tulet kait sinä mukaan?
— Tokkohan minä viitsin.
- Alinkätähdcn et viitsisi? Tule nyi sen-
tään virkistymään sinäkin.
Hiin ci lähesmainkaan jiyytänyt niin innok-
kaasti kuin olisin odottanut. .Siitä syystä oli
ääneni viillän katkera, kun yhä sanomalehteä
tutkien vastasin:
- Ei siellä minua kumminkaan kaivata.
- No, Liisi?
Antti tuli luokseni ja koetti katsoa minua
silmiin.
—- Alita tuo merkitsee? hiin kysyi ja hy-
myili.
Minua hävetti. Viskasin sanomalehden pois
käsistäni ja lankesin hänen kaulaansa.
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— Ei mitään, Antti. Ei se mitään mer-
kitse.
- Pelkäsin jo, että rtijjcisit luulevaiseksi.
■- Hyi. sinua! Milloinka olen ennen ollut
lutilcvainen ?
Ja minä painoin kasvoni hänen rintaansa
kiinni, ettei hän näkisi, kuinka punastuin.
Antti hyväili poskeani.
— Ei, sitä minäkin. Ethän sinä toki ole
niin tyhmä.
Mutta minä en päästänyt häntä vielä irti.
Mikä kummallinen tunne lienee minut äkkiä
vallannut, en semmoista vielä koskaan ennen
ollut kokenut. Olin aina ollut hiljainen, levol-
linen, tasainen. Nyt riipaisi minut intohimoinen,
outo voima.
Kiedoin käteni tiukemmin hänen kaulaansa,
puristin häntä rajusti syliini, ujiotin silmäni sy-
välle hänen silmiinsä, olin tykkänään pois suun-
niltani.
— Antti — puheeni oli värisevää, katko-
naista kuisketta, levotonta huohotusta. Antti
— pidätkö sinä minusta, rakastatko sinä minua,
sano I Etkö koskaan, koskaan minua unhota
— minä en sitä kestäisi, kuule, minä en sitä
kestäisi. Tulisin varmaan hulluksi — voi, Antti,
sinä et saa sitä tehdä —
— Mutta, Liisi, mitä ihmettä?
Hän kummastui ja koetti irroittaa minua.
AUNI- 229
- - Jopa nyt! Kuka uskoisi - ■-.
Rauhallisena ja viileänä hän vastasi tuskal-
liseen hellyyteeni.
— Elä ole lapsellinen. Pidänhän minä
sinusta, kuinkas muuten.
— Onko se ihan totta, että pidät? Että
rakastat niinkuin ennenkin? Ethän sinä vel-
vollisuudesta vaan ole minulle uskollinen, Antti?
Ethän? Eihän se ole pakosta? — Sano, jos
olisit vapaa, jos saisit uudelleen valita, ottaisitko
minut? Antti, vastaa rehellisesti, minuako vaan
haluaisit omaksesi.
— Kuule, Liisi, tämä alkaa minua vaivata.
— Aliksi et vastaa?
— Siksi, että kysymyksesi on niin peräti
järjetön.
Hänen kylmyytensä loukkasi minua. Kä-
teni laukenivat ja putosivat hervottomana alas.
Alina käännyin pois, menin takaisin tuolilleni
istumaan ja otin sanomalehden jälleen käteeni.
— Mikä sinulle on tullut, Liisi? Ethän
ole milloinkaan ollut tuommoinen?
En virkkanut mitään, vereni vieläkin kuo-
huivat, lehti rypistyi sormieni välissä. Mutta
yhtäkaikki kuului ääni povessani, joka sanoi,
että hän oli oikeassa, että käytökseni oli ollut
tavaton ja kummallinen. Koetin sen vuoksi
taltuttaa mieltäni, minkä voin.
Antti katsoi kelloaan.
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- Nyt on aika lähteä. Tuletko mukaan?
Kestin hetkisen sisällistä taistelua, ennen-
kuin hiljaisella äänellä vastasin:
— Tulen.
--- Alenemme sitten hakemaan neiti AVerl-
lieriä. Hiin odottaa.
Huomasin, ettei hän tahtonut voida sitä
aivan huolettomasti sanoa. Alutta sen epäiröi-
misen vaikutti ehkä minun äskeinen mielen-
purkaukseni. Llän varmaan katsoi sen lähte-
neen luulevaisuudesta.
Kenties hän ei ollut niin väärässä? Jo.sjpt
vastoin tahtoani luulevaisuus sittenkin kyti sie-
luni pohjassa?
Lläpesin ja halveksin itseäni. Alintin täytyi
tukehuttaa se tunne, täytyi rejää se itsestäni
pois juuria myöten.
— Ehkäpä lähelctkin sitten edellä, sanoin,
sillä minä tahdoin näyttää, että olin vapaa epäi-
lyksistä.
Alinulltt olisi vielii vähiin toimitettavaa
kolona. — Tulen sitten suoraa päätä rantaan.
— Niinkuin tahdot.
Kun saavuin rantaan, ci heitä vielä näky-
nyt eikä kuulunut. Heiltiiiinnyin altis nurmik-
koon, siinä oli hyvä tilaisuus mietiskellä kai-
kenmoista, sillä läheisyydessä ei ollut yhtäkään
ihmistä, ctenrpänä vatut joku jjroomu, jossa
miehet häärivät ja jyskivät töissään.
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Enkö tuntenut taaskin pientä katkeruutta
siitä, että he niin kauvan viip3ävät? Mitä
oikeastaan pelkäsin? Että Antti ihastuisi Ag-
nesiin? Pitäisi häntä kauniimpana, viehättä-
vämpänä minua ? Mutta olihan se vallan luon-
nollista, kuinka hän voisi muuta, koska hiin ei
kumminkaan ollut sokea. Alilla oikeudella sitä
paheksuin ? Kaikki muutkin häneen ihastuivat,
minä etupäässä.
Ja oliko järjellistäsuuttua Anttiin siitä, että
hän oli unhottanut katsoa auringon nousua, kun
innostui puhelemaan Agnesin kanssa? Minun
tähteni hän muka ei olisi sitä unhottanut Oliko
kumma ? Alonta vuotta olimme olleet yhdessä,
joka hetki hän sai tietää ajatukseni, niissä ci
ollut hänelle mitään uutta, eikä mitään erin-
omaisen kiinnittävää. Ja sentään olisin vaati-
nut, että — ei, tämä oli suorastaan nauretta-
vaa. Minä olin ahdasmielinen, pikkumainen,
tyhmä —
Rakastuisi Agnesiin? Hylkäisi minut ja
lajjset ?
Ei hän sitä tekisi. Velvollisuuden tunto
häntä estäisi.
Mutta raskasta olisi pitää häntä kiinni pel-
kän velvollisuuden siteellä, vastoin hänen sydäm-
mensä taipumusta. Raskasta olisi joka päivä
nähdä ja kokea hänen kylmyyttään. Vaikeata
nähdä hänen sisällisiä kamppailujaan.
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Aikaa voittaenko unhottaisi? Kuka sen
voi sanoa? Hän kenties vaan kyllästyisi mi-
nuun yhä enemmän ja ehkä alkaisi hän vihil-
läkin, koska minun tähteni täytyisi kahlehtia
vajxiuttaaii. Lajisct ja minä olisimme hänelle
vaan kiusaksi ja taakaksi.
Eikö sitten paremiä, että hiin kerrassa jät-
täisi mcieiät, siiloin hän ehkä kuitenkin joskus
muistelisi meitä hyväntahtoisella hellyydellä,
ehkä kaipaisikin villistä, aikojen jjcrästä, ellei
ennen.
Jättäisikö meidät? Ja menisi Agnesin jäl-
jessä Pietariin?
Niin, miks'ei? Oli semmoisia ihmeitä emien-
kin tajxilitmiut Enkö sitä soisi? Enkö soisi,
Vitikka tietäisin, cttii hän tuntisi itsensä onnel-
liseksi?
Minkälainen oli minun rakkauteni, kun ei
se etupäässä tarkoittanut hänen onneaan!
Alutta olisiko se hänelle todelliseksi onneksi?
Eikö veisi vaan hetken hurmatiksccn, jota. seu-
raisi tuskallinen herääminen, häjicii ja katumus?
Alikii pelastaisi hänet silloin ejältoivosta? Tuli-
siko hiin luokseni hakemaan lohdutusta?
Ellei tulisi, etsisin minä hänet ylös, hoitai-
sin häntä hellästi ja saisin hänet unhottamaan
kaikki kipeät muistot, rauhoittaisin, ja --■■ voit-
taisin hänen sydämmensä jälleen. Voittaisin
täydellisemmin kuin milloinkaan ennen. Ja me
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olisimme taaskin onnellisia, emmekä eroksi sit-
ten ennenkuin kuolemassa. Koettelemuksen
kiirastulessa olisimme molemmat puhdistuneet...
Alina kuvittelin elävästi mielessäni, kaikki
tapaukset tulevaisuudesta. Agnesia ensimmältä
huvittaa Antin rakkaus, luin kiihoittaa sitä siksi,
että sati .Antin luopumaan perheestään ja läh-
temään hänen jäljessään ulos suureen maail-
maan. Siellä hiin vielä muutteen vuoksi ja
tehdäkseen eäfektäi tuttavapiirissään, pitiiä jon-
kun aikaa hyvänään Antin ihailua, ärsyttelee
hiintii vuoroin, vuoroin on taas suosiollinen,
heittelee häntä toivosta eptätoivoon, ja saa niin
Antin intohimon yltymään yhä kiihkeämmäksi.
Silloin vasta Agnes hylkää hänet, sysää hänet
ivallisesti luotaan. Antti kääntyy sairaaksi, on
kueäemaisillaan. Alina riennän hiintii hoitamaan,
löydän hänet kärsivänä, särkyneenä, rikkirevit-
tynä, ilman ainoatakaan ystävää. Hän hourai-
lee raivosti Agnesista, kiroo häntä ja sadattelet",
huutaa kostoa, riehuu ju pyrkii valasten syök-
semään vuoteeltaan. Alina hiljaa lävelen hänen
kättänsä, jjyyhin hänen hikistä otsaansa, kuis-
kaan hänelle leinjieitä sanoja, kostutun hänen
kuivia huuliaan viinillä ja laitan hänen jiäiln-
uluslunsu mukavaksi. 11 iin rauhoittuu ja nuk-
kuu. Ja kun hiin herää, tuntee hiin minut
heltyy ja. ~-
Siihen asti olin ehtinyt, kun älysin heidät
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tulevaksi ylhäällä mäellä. Lie nauroivat ja pu-
helivat vilkkaasti. Tien vieressä oli hirsiä ka-
sassa. Agnes kapusi ylös ja keikkui ylimieli-
sesti harjun reunalla. Antti varoitteli häntä ja
tarjosi kättään avuksi. Alutta Agnes ei siitä
huolinut, vaan hyppäsi huolettomasti, Antin va-
roituksista välittämättä, alas. Siinä hänelle ehkä
kumminkin olisi käynyt pahasti, ellei Antti
ottanut vastaan.
— Niinhän te olette kuin jiaha kipsi, val-
laton ja tottelematon, hiin sanoi, mitä, jos oli-
sitte katkaisseet jalkanne.
— Alina luotan hyvään onneeni. — Alutta
tehän taisitte oikein säikähtyä?
----- Tietysti säikähdin.
— Nyt lupaan olla kiltti. Antukita kiisi-
vartennc.
Agnes istui rinnalleni siksi aikaa, kuin
Antti laittoi veneen ja purjeet reilaan.
- Oliko sinulla ikävä eilen illalla
- Iti ensinkään.
Minä katsoin avonaisesti häntä silmiin.
Todella, piku Liisi? Olitko sinä niin jär-
kevä?
Siihen en virkkanut mitään. Hänkin vai-
keni hetken ja tarkasteli minua.
— Kuule - hän vilkaisi Anttiin. ■- minä.
nyt kysyn sinulta ylitit asiaa.
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Hän käär ityi, hymyili ja hiljensi äänensä
kun jatkoi:
----- Oletko sinä taijuivainen mustasukkai-
suuteen?
- Agnes
Minä koetin näyttää loukkaantuneelta, pcit-
tääkseni sillä, josmahdollista, syyllisyydenilmettä
kasvoillani.
Kuinka semmoinen voisi tulla kysy-
mykseenkään.
— Noo — olisihan se jotenkin luonnollinen
tunne.
— Minäpä kun niin täydellisesti luotan
Anttiin.
— Ahaa, vai siltä kannalta! Siinä tapauk-
sessa varoitan sinua rehellisesti turhista illu-
siooneista, joita tavallisesti seuraa katkera he-
rääminen. Luuletko sinä todella, että senlaiset
ominaisuudet kuin järki, periaatteet, tahto, vel-
vollisuuden-tunto ja mitä ne kaikki ovat — että





— Hui, hai, ci sinne päinkään. Usko mi-
nua: ci järki, eikä tahto, eikä periaatteet mer-
kitse mitään, niin pian kuin intohimot heräävät.
Intohimo — kas, se on herrana, ja nämä muut
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ovat kauniisti sen palvelijoita vaan, jos se niille
ylipäätään suo mitään sijaa.
— Antin suhteen tuo nyt ci kumminkaan
pidä paikkaansa.
-- Sintin Antisi suhteen se juuri erinoinat-
lain jätää jjaikkansa. Hänellä on voimakas ja
samalla raskas luonto. Tunteet eivät helposti
hänessä nouse eleille, mutta kun ne kerran
nousevat, ja kasvavat valtaviksi intohimoiksi
niin — varjele taivas! Niitä ei hallitse mikään
maailmassa — kuikkiini vähin hänen oma jär-
kensä.
I län herkesi äänettömäksi jakäänsi silmänsä
Anttiin, joka siellä yhä hääri purjeiden kini-
inissä. Puoleksi miettivä, puoleksi, huvitettu oli
katse, jolla hän seurasi Antin rcipjjaita liikkeitä.
Näin selvästi, mitä ajatuksia hiin hautoi mieles-
sään. Sydäntäni kouristi txthasti, mutta koetin
kuitenkin vielä jätää jiuoliani.
— Erehdyt sinä, Agnes, sittenkin tiiliä ker-
ittä. - - Alinako en tuntisi Anttia, vaikka olen
jo monta vuotta elänyt yhdessä hänen kans-
saan? Ei vielä milloinkaan ole intohimot saa-
neet hänessä valtaa.
-— Sen kylki arvaan, sillä ettehän te täällä
elä, te vtitin vegetccraatte — uinailette jiuoli-
horroksissa. Ja sitä lilaa voi kestää hautaan
saakka. Ymmärrän hyvin, että sekin viillä,
mitä teillä nuorina on voinut olki tunteita ja
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intohimoja, tukehtuu ja kuolee pois tässä tar-
kasti järjestetyssä, säädyllisessä ja porvarilli-
sessa pikku-yhteiskunnassa. Mutta minä sanon
sinulle: Anttisi ei vielä ollenkaan ole tylsisty-
nyt, sen voin sinulle vakuuttaa. Anna hänen
vaan tuntea vapaampaa tuulen puuskaa ja näet
mitä se häneen vaikuttaa.
— Kernaasti minun puolestani. — Musta-
sukkaisuudella en tule häntä häiritsemään.
Agnes heitti minuun terävän, läpitunkevan
katseen, mutta nähtävästi hän ei minussa huo-
mannut pienintäkään vilppiä, niinkuin sitä ei
tällä hetkellä ollutkaan.
— Siinä sinä teet oikein, pikku Liisi, hän
sanoi, taputtaen minua kädelle. Tiedätkös,
mustasukkaisuus on typerintä, niitä olla saat-
taa. Se rumentaa ihmistä, ja tekee elämän
kauhean ikäväksi sekä itselle että toiselle. Jos
minä olisin naimisessa, niin päinvastoin soisin,
että mieheni silloin tällöin olisi minulle usko-
ton. Atinii jjuolestani käyttäisin hyväkseni sa-
maa vapautta, ja niin emme koskaan kylläs-
tyisi toisiimme, suhteessamme olisi alituisesti
vaihtelua, se ei tymjästiiisi eikä ikävystyttäisi.
Pieni kiihoitus avioliitossa on suuresta tärkey-
destä, levollinen jokajäliväisyys on rakkauden
kuolema.
Kuuntelin hiintii oudoksuen. Tuo surulli-
sen vieno ja samalla suloinen mieliala, johon
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äskeiset kuvitteluni olivat minut saattaneet,
alkoi hiivitä, minun oli vaikea välttää harmis-
tumista. Tunsin äkkiä jotain kolkkoa, vierasta
Agnesia kohtaan, ja vaikka istuin hänen rin-
nallaan, oli minusta kuin olisi jicniktilmicn
matka ollut välillämme. Ja samassa silmän-
räpäyksessä menetti hänen kauneutensa, hänen
sulavat liikkeensä ja hänen clcgansinsa kaiken
viehätyksen silmissäni. Ne tällä hetkellä minua
melkein inhottivat, eikä hänen terävä tilynsä-
kiiän ollut mielestäni nyt niistäkään arvostit.
— Tuommoiset katsantotavat eivät sovellu
pohjoismaiden naisille —- eivätkä ne ikinä meitä
onnellisiksi tekisi.
Äänessä, jolla nuo sanat lausuin, ilmeni
jyrkkä moite, ja se moite sattui. Agnesin
silmät leimahtivat, mutta hän hillitsi itsensä,
keikahutti päätään taakse ja nauroi jälkallisesti.
— Sitä sinun ci tarvitse minulle sanoa,
niinä sen kyllä tiedän ilmankin. Pohjoismaiden
naiset ovat hiljaisia, uskollisia, nöyriä, kärsiväl-
lisiä, miehensä ja lastensa kuuliaisia palvelijoita
tiedätkö, inistä syystä?
— Siitä syystä, että pitävät sen velvolli-
suutenaan.
— Eikös mitä! Siitä syystä vaan, että he
ovat heikkoja raukkoja ja typeriä. He eivät
kykene olemaan muuta — siinä koko asia.
— Agnes —!
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■— Ei sinun tarvitse, suututti, en minä sinua
yksityisesti tarkoita, minä jiuhun Pohjoismaiden
naisista yleensä, suomalaisista, skanelinuaviitii-
sislii, englantilaisista. Ja pannaan kernaasti sak-
salaiset yhteen lukuun.
— Voimaa on kärsivällisyydessä, uskolli-
suudessa ja nöyryydessä enemmän kuin mis-
sään muussa.
— Voimaa? Hui hai! Semmoista voimaa
on halvimmalla orjallakin. Kotka, joka roh-
keasti leikkaa ilman tuolla ylhäällä korkeu-
dessa, ci ole nöyrä eikä hiljainen eikä kärsi-
vällinen, mutta kyyhkynen on. Kumpi sinusta
voimakkiiamjji? — Saammeko jo tulla? hän
samassa huusi Antille, joka oli kuljettanut ve-
neen laiturin luo.
— Jo saatte, kuului sieltä vastaan.
Agnes astui edeltä alas laiturille, minä jäl-
jessä. Hän oli varmaankin sydämmensä poh-
jassa aika lailla närkästynyt minuun, mutta
enpä ollut minäkään puolestani hänelle hyvä.
Antti piteli toisella kädellään laiturista kiinni
pysyttiiilkseen venettä kohdalla, toista hiin tar-
josi Agncsillc. Laituri oli jonkun verran kor-
keammalla, Agnes asettui reunalle, tarttui hänen
käteensä ja valmistautui hypjiäyksecn.
Elkää vaan pudotko.
Annatteko minun astua polvellenne
Tehkää hyvin.
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Ja Agnes astui tosiaan pienellä, sievällä
jalallaan Antin polvelle ensin ja pujahti siitä
vasta hänen toiselle jmolelleen penkille.
Veri kuohahti minulla ylös aivoihin. Yhdellä
ainoalla hypjitlyksollä olin veneessä, mutta ktip-
jKilecn matkita heistä, jiurjeid.en teisellä jtuolella
tykkänään.
Vene keikahti, vesi räiskähti laidasta sisään.
— Liisi — kuinka sinä olet niin varomaton?
Antti sanoi sen jiaintmeella, soinnuttomalla
äänellä, niinkuin olisi hiin jjuhtmut unessa.
Agnesin jalan kosketus, hänen likeisyytensä
he istuivat sivu sivussa kiinni — oli nähtävästi
hämmentänyt hänen ajatuksensa, hän katseli
epäröiden ympärilleen, käsi yhä laiturissa, eikä
saanut selville, mitä hänen tulisi tehdä.
Mutta, taivaan nimessä, eikö hiin huoman-
nut, että se kaikki oli vaan pelkkilii inhottavaa
kokctteriaa?
— Almulle jJtirjenuorat, huusi Agnes, tart-
tukaa te jjerilsimcen, ja laskekaa vene irli!
Antti heräsi ja teki niinkuin hiin käski
Alutta osaatteko te
Hän asetteli köydet Agnesille käteen ja
neuvoi kuinka hänen tuli menetellä.
Purjeet jrullistuivat, vene kallistui ja meni
huristen ulos järvelle, vesi sirisi kokassa.
— Kuinka hauskaa! huudahti Agnes.
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Liisi, miksi istuit sinne niin kauvas, siirry
m mii, kehoitti Antti
rätillä on hyvä, minä vastasin
Alutta siellä olet meistä vallan erilläsi
Mitä se tekee.
No, niinkuin tahdot.
Sen jälkeen he antoivat minun eäla, liene-
vät vallan unhottaneetkin minut vähäksi aikaa,
kun istuin siellä purjeiden takana, etteivät näh-
neet.
Hyvii olikin, sillä nyt sain rauhassa selvi-
tellä sotkuisia ajatuksiani. Äskeiset kauniit
unelmani, mihin olivat ne paenneet? Ja kaikki
lauhkeat, sovinnolliset tunteeni, kaikki hyvät
päätökseni? Näinkö ne horjuivat heti ensi het-
kessä?
Vihaa ja katkeruutta oli mieleni täynnä,
enkä päässyt niistä voitolle, vaikka kuinka oli-
sin koettanut. Purin huuliani, väänsin käsiäni,
soimasin itseäni.
— Sinä olet tosiaankin heikko raukka,
Agnes oli oikeassa, ooh, sinii olet kunnoton,
typerä, kurja —
Olisin tahtonut ruoskia itseni veriselle tus-
kissani. Eikä tullut apua! Jota enemmän tais-
telin luontoani vastaan, sitä raivokkaammaksi
se yltyä. Ja sitä kiihoitti tuo heidän yhtämit-
tainen keveä puhehmsakin, josta en sanoja eroit-
tanut, vaikka koetin kyllä kuunnella aina välillä,
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Tahallaan ekkii puhelivatkin niin, etten saisi
minä selvää? Ja kuka tietää, minkälaisia sil-
mäyksiä siellä antoivat toisilleen?
Kallistin päätäni, että näin heidät purjeen
alitse.
Siellä he istuivat rinnatusten, Agnes selkä
kenossa, molemmat kädet purjeen nuorissa
kiinni, Antti syrjittäin häneen, eteenpäin ku-
martuneena, silmät Agnesin miellyttävissä kas-
voissa.
Miellyttävät ne olivat, se täytyi minun taas
väkisenkin myöntää itselleni, eikä miellyttävät
ainoastaan, mutta niin huikaisevan kauniit, että
sydäntäni vihloi, sillä olihan päivän selvää, ettei
noitakasvoja voinut kylmällä, tyyneellä mielellä
katsella, eikä liioin katselemattakaan olla. Antin
silmät olivat kuin nidotut niihin. Ja ne ilmai-
sivat ihailua semmoista, jota —
Käteni kouristivat penkin reunaa. Nostin
pääni ylös, en voinut heitä katsella kauvemmin.
'lämsin äkkinäistä, kauheata vihaa Anttia
kohtaan. Olisin tahtonut rcjiiä hänet tuhansiksi
jialasiksi, ruhjoa, musertaa . . .
Miksi ei ollut minulla asetta kädessä. Oli-
sin ampunut hänet lävitse. Hänet ensin, sitten
tuon toisen, tuon —
En vielä nytkään, kun tyyneellä mielellä
muistelen sitä hetkeä, voi käsittää sitä äkki-
näistä muutosta, joka minussa tapahtui. Olin
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aina luullut itseäni hiljaiseksi, tasaluontoiseksi,
maltilliseksi, ja kuitenkin kätkeytyi sielussani
tänlaisen raivon intohimoisuuden mahdollisuu-
det. Olin jjyrkinyt nöyryyteen, kärsivällisyy-
teen, alttiiksi antavaisuuteen, luulin harjaantu-
neeni siinä joka päivä kodin hiljaisessa jiiirissä,
ja kun koetukselle tulin, kuinka peräti toisen-
laisena silloin ilmaannuin!
En ollut enää jäljessäni. 'Laoin nyrkkiäni
penkkiin, en välittänyt siitä että koski, taoin
vaan yhtämittaa.
He puhelivat siellä huolettomasti, eivät
kuulleet jyskytystä, taikka eivät panneet siihen
mitään merkitystä.
Ju yhä minä hakkasin nyrkkiäni, siihen oli
joku sisällinen pakko ja se tuntui ikäänkuin
pikkuisen lauhduttavan kuristusta jjovessani,
hakkasin siksi että käsi ja käsivarsi olivat tur-
tana aina olkapäähän saakka ja sormet hervot-
tomina aukenivat
Antti, Antti —!
Katsoin ylös siintävää taivasta köhi, valitin
sinne vääryyttä, jota minulle tehtiin. Löytyikö
siellä Jumalaa, kuuliko hän, näkikö hän, mitä
täällä alhaalla tapahtui, näkikö syvälle sydäm-
mien pohjukkaan asti? Jos näki, miksi pysyi
kylmänä, välinpitämättömänä?
Antti — I
Kiinni purtujen hampaiden välistä se tuli,
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tukahtuneena, kumeana huohotuksena, jossa oli
sekä raivoa, että valitusta, oli uhkaa, syytöstä
ja — rukousta.
Lie eivät kuulleet, he vaan puhelivat.
Mistä riitti heillä niin jialjon keskustelta-
vaa?
Väistyin etemmäksi penkille, että saatoin
nähdä heidät purjeen toiselta puolen.
Yhä samassa asemassa, sama hempeys
Agnesin kasvoissa, sama ilmeinen ihailu Antin
silmissä.
Alintia ei muistettu eikä kaivattu. Olin
täällä vallan tarpeeton. Tiettyä se I Aliksi olin
tänne lähtenytkään? Olisihan minun pitänyt
jo edeltäpäin tämä ymmärtää ja arvata.
Minä musersin heidät silmilläni, iskin luihin
katseen teräviin kuin miekan.
He eivät mitään nähneet. Agnes nauroi
heleästi, Antti oli sanonut jotain hupaista.
Naurakaa te vain! Naurakaa ja iloitkaa!
Alitäpä teitä minun tuskani liikuttavat . . .
Hurja ajatus lensi päähäni.
Jos heittäytyisin järveen —? Eiköhän Antti
silloin heräisi hurmauksestaan ? Eiköhän oma-
tunto häntä löisi?
Ja eikö hiin sitten surisi ja kattiisi? Vanhat
muistot elpyisivät, hän kaipaisi uskollista jjuoli-
soaan, kaipaisi lastensa äitiä. Nämä uudet vai-
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kutukset haihtuisivat, syvemmät, juurtuneemmat
tunteet ottaisivat vallan.
Kumarruin laidan yli jakatsoin alas. Vesi
lainehti, aallot nousivat ja laskivat, vene viilteli
niiden ohitse.
Ei se olisi kuin hetken työ —? Ja sillä
kertaa heidän ilonsa tuolla taukoaisi.
. . . Mutta lapsi-raukat kotona ? Enkö heitä
enää milloinkaan näkisi? Mitä he, pienet, sa-
noisivat, kun äiti ruumiina tuotaisiin takaisin?
Käänsin silmäni pois huumaavasta syvyy-
elcstii ja tartuin molemmin kiisin ohavuksiini
kiinni.
Hyvä Jumala, olinko menettänyt järkeni?
Kuinka saattoivat moiset ajaitukset tunkea mie-
leeni?
Taaskin kajahti korviini nauru tuon val-
koisen, suuren purjeen toiselta puolen. Ja se
nauru kosketti kipeästi korviani, hermojani, sy-
eliintiini, koko olemustani.
Avuttomana häilyivät silmäni ympäri.
Olimme tulleet Toivolan kohdalle ja minä äly-
sin jjicncn höyryveneen, joka matkalla kaupun-
kiin päin, suunnitti kulkuaan laiturille. Siinähän
minulle pelastus!
— Antti . . .
"Hiin ei kuullut. Sain kohottautua ylös mas-,
ton varaan ja huutaa toisen, vieläpä kolman-
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ncnkin kerran, ennenkuin hiin havahli ja kään-
tyi katsomaan.
— Mikä on, Jäisi? Istu kaiken mokomin,
ettet mene nurin.
Jos laskisit rantaan, että jäiäsisin tuolla
höyryvcnccllä pois. Minä voin niin juilioin.
■— Voitko pahoin? Ettet sanonut sitä en
neinmin. Käännytään taktisin, mitils muuta.
— Eihän teidän siltä tarvitse. Laskekaa
minut rantaan vain.
— Luuletko pääseväsi sillä pikemmin?
Kyllä tämä laitatuulessa kulkee yhtä nojjeasti.
-■- Ei lähdetä vielä takaisin, rukoili Agnes
ja katsoi suloisesti Anttiin.
— Mutta kun Liisi voi pahoin?
Hiin sanoi sen ejäiröiviillä, matalalla, puo-
leksi kysyvällä äänellä.
■■- Antaa Liisin mennä laivaan, koska luin
itse tahtoo.
Hän hymyili ja nyökkäili minulle.
— Eikös niin, Liisi?
— Jatkakaa te vaan matkaa. Mieluummin
rninä palaisin laivalla.
Antti tuntui oleviin kahden vaiheella vie-
läkin. Katseli vuoroin minuun, vuoroin rantaan.
Alutta näinhän sen: sisin halu hänellä oli jää-
mään sinne Agnesin kanssa, hiin vaan ei 'lien-
nyt silli haluaan seurata suoraan ja avonaisesti.
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Oli sen vuoksi vastustelcvinaan. Ooh, minä
ymmärsin hänet liiankin selvään.
- Josjja vielä käännyt sairaaksi?
— Ei, kyllä se menee ohitse . . . kun pää-
sen kotiin.
— Kyllä se menee ohitse — toisti Agneskin.
Antti ei enää vastustanut Llän laski ran-
taan ja saattoi minut ylös laivalle.
- Voinko nyt olla levollinen? hän kysyi,
kun oli saanut minulle mukavan istuinpaikan.
- Voit.
Minä vältin katsoa häneen, en vastannut
hänen kiielenjuiristtistaan, enkä jiiäliyviiisiään.
— Emme mekään enää kauvan viivy, hän
vakuutti viimmeiseksi.
Ivallisesti sille hymähdin.
— Viivyt tai et ... se minua tuiki vähän
liikuttaa.
Niin ajattelin mielessäni, vaikka tiesin, etten
suinkaan ollut siitä välinpitämätön.
Antti seisotteli vielä laivan kupeella. Hän
oli kumminkin levoton, huomasin sen salaisella
tyytyväisyydellä. Alutta Agnes kiiruhti häntä
takaisin veneesen ja kun laiva lähti liikkeelle,
valmistautuivat hekin jatkamaan matkaa omaan
suuntaansa. Keskeytetty ilo alkoi jälleen . . .
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En välittänyt heistä! Päätin itsekseni, etten
välittänyt heistä, että halusin vaan. kotiin, las-
ten luokse.
Sinne pääsin. Sain Lyylin syliini ja toiset
molemmat ympärilleni. Kuinka he olivat mie-
lissään, ja kuinka paljon heillä oli äidille toimit-
tamista. Ei tahtonut kertomisesta tulla loppua,
oli aivan kuin viikkomäärät olisin ollut poissa.
Huolettomia ja iloisia he olivat. Eivät
tienneet vielä maailman murheista mitään. Ei-
vätkä olisi niitä tajunneetkaan, eivät ainakaan
näitä tänlaisia tuskia.
Mieltäni karvasteli; koetin pidättää nyyh-
kytyksiäni, äänettömänä heitä vaan hyväilin.
Ja sitä tehdessäni valitti ajatukseni:
— Isä on meidät hyljännyt, teidät ja minut.
Hänelle on vieras nainen mieleisempi meitä.
Me olemme jääneet orvoiksi . . .
Voimani olivat lopussa. Pyysin Mariita
viemään lapsia ulos kävelylle, että saisin rau-
hassa levätä.
Mielen liikutuksesta uupuneena vaivuin to-
siaankin hyvään, rauhalliseen uneen, jota lienee
kestänyt tunnin tai puoli. Kun siitä heräsin,
olin levollisempi. Lapset olivat vielä poissa,
huoneissa oli hiljaista, valoisata, aurinko paistoi
vinosti sisään uutimien lävitse.
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Äskeiset tajiahtumat tiscttuivat heti kohta
eteeni. En tahtonut voida niitä uskoa tosiksi
ensi aluksi. Oli kuin jiahaa unta. Minäkö vä-
hällä hcittääntyä järveen? Alinako heidät jätin,
läksin kesken jjois?
Ja tuo raivokas viha, suru? Oliko niihin
minkäänlaista syytä?
Nyt kun virkistyneillä voimilla asiaa ajat-
telin, niin sen peräti toisessa valossa. Antti
uskoton? Kevytmielisesti ihastunut outoon nai-
seen, jota hiin vaan muutaman kerran on näh-
nyt'? Antti, vakavaltiontoincn, rehellinen Antti?
Alahelotonta, tuiki mahdotonta! Alutta sinä
olit järjetön ja sietäisit juuri —
I lälpcsin itseäni, päätin heittää koko jutun
mielestäni jaryhtyä johonkin tositoimeen. Tem-
pauduin jiystyyn ja läksin ulos väljioiscen ilmaan.
Siellä s Ciso in portailla ja katselin, eikö lapsia
näkyisi tulevaksi.
Pihassakin oli kaikki entisellään. Joka kohta
oli paikoillaan. Tuolla Hartmanin asunto, ikku-
noineen, kuistinecn, tuolla tuparakennukset ja
kaivo sitä likellä. Tuolla puutarhan aita, tuolla
portti. Vanhaa tuttua kaikki, yksin hiekkakin
maassa.
Anttiko unohtaisi vaimonsa ja lapsensa?
Jättäisi kotinsa, lähteäkseen vieraan naisen mat-
kaan? Saattoiko ajatella hujisumpaa?
Luo auringon valaisema, tuttu pihakin
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kaikkinc ystäviillisine rakennuksineen vakuutti
minulle, ettei semmoista ikinä voisi tapahtua.
Olin taas entiselläni, oma itseni jälleen. En
kärsinyt muistella äskeistä raivokasta vihaani,
enkä hurjia murhan ja itsemurhan halujani.
Kun ajatus ohimennen niitä kosketti, olin tai-
puvainen uskomaan, että mahtaa todella joku
paha henki olki olemassa, joka näkymättömänä
väijyy läheisyydessämme, otollisena hetkenä
karkaa sielun kimppuun ja saa sen äkkiarvaa-
matta valtaansa.
Toivoin että Antti pian kotiutuisi. Minua
vaivasi vääryys, jonka sydämmcssäni olin teh-
nyt häntä kohtaan, minulla oli tarve osoittaa
hänelle, kuinka häntä rakastin ja kuinka häneen
luotin.
Mutta Anttia ei kuulunut tulevaksi. Toista
tuntia oli jo kulunut siitä, kun minä palasin
kotiin. Hän lupasi tulla kohta jäljessä ja viipyi
kuitenkin näin kauvan . . .
Katselin vähän aikaa kelloani, laskin, että
siitä oli lähemmä neljä tuntia kuin järvelle läk-
simme. Olisi heidän pitänyt jo malttaa tulla ...
Mutta heillä varmaankin oli siellä hauska,
ja miksi en sitä heille soisi? Kernaasti saivat
viipyä minun puolestani, vaikka huomisaamuun
saakka, en suinkaan heidän iloaan kadehtisi.
Kuluisihan minun aikani täällä hyvin lasten
kanssa ja kaikenmoisissa toimissa.
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Agnes oli oikeassa, luulevaisuus oli typerää
se rumensi ihmistä. Ei kenenkään .maailmass;
jätäisi niin alentaa itseään, että sallisi semmoi
sille tunteille sijaa.
Vaan muuten hänen käsityksensä aviolii-
tosta oli jjiiin mäntyyn. Soisi, että miehensä
<äisi hänelle uskoton . . .? Käyttäisi itse samaa
vapautta . . .?
No niin, hänen sanoilleen ci auttanut panna
suurta merkitystä. Varmaan hän muuttaisi
mieltä, jos naimiseen joutuisi. Hänen vaan ci
pitäisi puhtia scnlaisia, ei ainakaan avioliitossa
oleville miehille, siitä voisi olla pahoja seurauk-
sia. Antin suhteen en tosin peljännyt . . .
Vaikka oli se kummaa, ettei Anttia loukan-
nut hiincn inhat miclistclcmis-kcinonsa. Kun
hän julkesikin laskea jalkansa Antin jjolvclle!
Ja minun nähden hän voi mennä näin pitkälle,
mitä sitten —
Kun oikein ajattelin, ei sittenkään ollut
ihme, että niin raivostuin. Eikä minun tarvin-
nut siitä omantunnon vaivoja jjitää ollenkaan.
.Antti ci olisi sallinut minun astua kenenkään
polvelle. Eikä olisi hyväksynyt, että minä noin
olisin mielistellyt vierasta miestä, ja unhottanut
hänet lcjierrellessäni tuon toisen kanssa.
Ja kuinka se vaikutti Anttiin! Hän ei
suuttunut, eikä pannut sitä pahaksi — hän huu-
maantui. Joku tottunut ja kokenut suuren maa-
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ilman mies olisi tuossa situatioonissa voinut
jjysyä kylmänä, nähnyt tarkoituksen ja naura-
nut sille takana päin. Antti oli liian yksinker-
tainen, liian rehellinen, hiin ruhjahti suin päin
paulaan. Mahtoi Agnes ilkkua hänelle sydäm-
messään. Eikä hän muuta ansainnutkaan.
Olisi Antti ollut varuillaan, johtui Agnes
ennusti hänelle suoraan, vasten silmiä, eitä hiin-
tulisi unhottamaan kaikki tukevat periaatteensa
ja muuttuisi vallan toiseäcsi ihmiseksi täälläkin,
jäkkukaujiungin turvallisuudessa . . .
Taas oli puoli tuntia mennyt, eikä heitä
vaan kuulunut vieläkään.
Mitä ajattelin äsken? Toivoinko Anttia
pian kotiin, että saisin osoittaa hänelle luotta-
mustani ja rakkauttani ?
Tarpeetonta! Hän oli laiminlyönyt minua,
ollut välinpitämätön — sen verran ylpeyttä ja
oman arvon tunnetta lienee toki loukatulle
jjuolisollekin suotu, ettei hän kiitollisuutta kum-
minkaan osoita scnlaiscsta.
Luulevaisuus tosin oli tyjierätä, mutta
orjamaisccn nöyryyteen ci liioin tarvinnut alen-
tua . . .
Näin pyörivät ajatukset jjäässäni ja apea
mieliala Jjyrki taaskin vallalle. Päätin kiskaista
itseni niistä irti ja juosta alas rouva tlartmanin
puolelle, jjuhclemaan muista asioista.
Hän istui kammarissaan ja ompeli.
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Liisi, sepä hauskaa, että tulit. Tässä
sinua juuri ajattelin —
- Minkä johdosta?
- Tiedätkö sinä jo uudesta kihlauksesta?
— En. Enkä minä semmoisista vähiäkään.
— Et välitä? Kuka nyt ci välittäisi kih-
lauksista? Nehän ovat hauskimpia uutisia, mitä
olla voi.
— Minusta ei.
— Kun kaksi rakastunutta löytävät toinen
toisensa ja tulevat onnellisiksi.
_ Ja kun tietää että se kaikki on pelkkää
luulettelua. Tulevat onnellisiksi? Avioliitos-
sako? Sano minulle, missä niitä on onnellisia
avioliittoja?
Mutta Liisi!
— Minua inhottaa nuo naimisiin menot.
No niin. Kerrohan yhtä kaikki ketkä nuo
onnelliset ovat, jotka nyt ovat löytäneet toinen
toisensa.
— Sinäjjä vasta olet ivallinen. Enpä uhalla







— Hän on vasta neljä kuukautta ollut les-
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kenä. Entinen vaimo tuskin vielii on ehtinyt
kylmetä.
— Lcskimichen suru, kyynäspään koskenta,
Tietäähän sen vanhastaan.
Ja nyt hän arvatenkin on onnellisuu-
den kukkuloilla. Iloitsee, että entinen rouvansa
kuoli.
Eihän toki sentään
— Ehkei tietensä, ci ajattele sitä selvään,
eikä tunnusta kenties itsclleenkään.
Niin, kyllähän ihmis-sydän on kummal-
Imen kapine.
Minä melkein luulen, elt.t kaikki miehet
toivoisivat vaimojensa kuolevan, saadakseen
toisen, hempeämmän.
Rouva Hartman nauroi.
— Sinä liioittelet, Liisi.
— Minua harmittaa tuommoiset. - Puhu-
taan muusta.
_ Puhutaan vaan. - Sinun ihailleesi nä-




— Hän on ihan hurmannut täällä kaikki
ihmiset. Herrat yhtä mittaa kiertelevät katuja
siinä toivossa vaan, että saisivat häntä nähdä.
— Vai niin?
Eikä kumma olokaan. Man mi tosi..mi
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viehättävä. Hyvänen aika, en ole nähnyt hänen
vertaistaan.
— Onhan hän.
- Näyttää miehesikin salautuneen, niin
jäykkäluontoinenkuin hän muuten onkin. Tänä
aamuna he yhdessä tulivat vastaani kadulla
mutta minua eivät nähneetkään, kun niin in-
noissaan puhelivat.
- Eikö Antti tervehtinyt?
- Ei. Hän katseli niin uskoa neiti Werthe-
riin, ettei huomannut, vaikka kuljimme aivan
ohi toisiamme.
- Semmoista Antille tuskin ennen on sat-
tunut.
- Silmät huikenevat, kun ne kääntää päin
aurinkoa.
— Niinhän se on.
- Mihinkä he muuten menivät? Ihmette-
lin, ettet sinä ollut mukana.
En ehtinyt siihen vastata, sillä Mari samassa
ilmestyi ovelle papcrilippu kädessä.
Viivyimme näin kauvan, rouva taisi jo
kaivata.
- Enpä niinkään. Mikä lippu se on?
Herra kuuluu lähettäneen.
Repäisin kirjeen auki ja luin.
■ Elä odota minua päivällisille. Syömme
täällä puiston ravintolassa. Jos jaksat niin tule
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mukaan. Toivottavasti on pahoin vointisi jo
mennyt ohitse.
Antti.
Pistin paijicrin taskuuni ja rutistin.
— Mies odottaa vastuuta, huomautti Mari.
— Ei siihen tarvita vastausta. Hän saa
mennä.
Alari läksi ja minäkin nousin sanomaan
jäähyväisiä.
- Mihinkä sinulla on kiire? Istu nyt täällä
vielä, kchoitti rouva Hartman.
Alulta minä en voinut, taloni tuntui niin
vaikealta.
Mitä atuttoi ajatuksiaan paeta; kipu, levot-
tomuus, tukala tuska ei kumminkaan sillä hel-
poittunut
En muista enää, kuinka se iltapäivä kului.
Lapsia katiketi hoitelin, ehkä toimittelin jotain
kyökissäkin. Se vaan on mielessäni, että myö-
hemmällä, kun kaikki oli hiljaa ympärilläni,
lapset levolla, Mari kyökissään, taipasin itseni
seisomassa Antin kammarissa, kirjoituspöydän
luona. Katselin siinä hänen kapineitaan, hänen
tuoliaan, kirjojaan ja paperiaan. Hivelin tuolin
karmia kädelläni, väistin poroastian syrjempään,
tavalliselle paikalleen, ja tikkulaatikon myöskin
sinne, jossa sen olki piti.
Kuinka tämä oli kauhean surullista!
Silmäni kiintyivät kirjoittismaittoon, jota
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morsiamena olin ommellut. Vihcriäitä lehtiä
ruskealla pohjalla, pieniä tcräshelmiä suonina.
Silloin oli elämä ruusunpunainen ja tulevaisuus
hohti edessä kuin kirkas päivä. En aavistanut,
että kerran hyljättynä, onnettomana katselisin
työtäni.
Antti viipyi, tulisiko hän enää ollenkaan
takaisin? Turha toivo! Tiesinhän, että olin
hänet kadottanut, tiesin, ettei hänellä ollut aja-
tustakaan minulle, että koko hänen voimakas
luontonsa nyt, tällä hetkellä juuri paloi Ag-
nesiin. Ja niin äkkiä tämä oli tapahtunut!
Muutamia päiviä sitten oli kaikki vielä toisin.
Antti tyytyväinen, toimelias, virkeä. Minä rau-
hallinen, sävyisä, tuskin ajattelin, muistin muita
kuin Anttia ja lapsia hiljaisia kotiaskareita toi-
mitellcssani aamusta iltaan jokapäivä. Janyt —?
Miksi tuli muutos näin odottamatta? Miksi ei
ollut mitään varoitusta, mitään aavistusta siitä
edeltäpäin?
Muistelin yksityiskohtia aina alusta saakka,
ja tulin siihen päätökseen, että Agnes heti ensi
hetkenä oli tehnyt häneen syvän vaikutuksen.
Antti ci mielellään seurustellut naisten kanssa,
mutta Agnesin meillä ollessa hän ei salista
hievahtanut. Ja kuinka vilkkaasti he keskus-
telivat kaiken aikaa, — niin, tosiaan, silloin-
han jo himmeästi tunsin tulleeni syrjäytetyksi
Kuinka hiin sitten levottomana käveli edes ta-
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kilisin, ja kuinka selvästi hän toi ilmi sisällisen
ristiriitaisuutensa. Viritteli Agnesin mielijäteiti
vastaan, mutta otti häntä kädestä toisella tavalla
kuin ketään muuta, saattoi jiortaillc saakka ja
jäi ikkunaan katselemaan hänen jälkeensä.
Hiin moitti Agnesia ----- —- Ja siitä minä
hupsu olin mielissäni. En ymmärtänyt, että hiin
vii;m sanoillaan koetti vastustaa omia tunteitaan.
Entä sitten hänen hellyytensä minua koh-
taan edellisenä iltana? Omaatuntoaan hiin sillä
koetti rauhoittaa, se oli jjäivän selvää! Alutta
minä, raukka, käsitin sen toisella tavalla. Sulin
täydellisesti ja toivotin heille iloista iltaa!
Että saatoin olla niin typerä!
Ja tuo minun rakkauden puuskani aamulla!
Purin hammasta sitä muistellessani. Kuinka
voi ihminen kuitenkin niin alentaa itsensä. Ei
tapahtuisi se enää ikinä! Ataikka Antti katuisi,
jjyytäisi anteeksi, rukoilisi polvillaam minulta
hyväilyä — ei sittenkään. Ei!
Askeleita kuului pihasta. Käännyin katso-
maan ja näin Antin tulevaksi. Llän astui rcijj-
jjaaisti, heilutteli iloisesti kepjjiään ja hymyili
ylös ikkunaan.
En ehtinyt ajatella mitään. Alutta ohuvuk-
sis.Sti ja otsassa tuntui kummallinen kiristys.
Mitä varten hiin tuli ? Olisi pysynyt siellä
yksin tein.
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Llän sai soittaa. Mari ehätti kyökistä avaa-
maan. Alina seisoin paikoillani.
Suoristin selkiini, nostin pääni jiystyyn.
Luulen että olin jonkun verran pitemjii entis-
tään.
(lvi kiivi, keppi kolahti lattiaan. En kään-
tänyt jjäätäni, enkä väistänyt silmiäni ikkunasta.
— Onko sinulla ollut täällä ikävä, Liisi?
Jään aikoi kietoa kätensä ymjäirillcni. Alulta
ininä viskasin sen pois, otin askeleen taakse
jiiiiii, mittailin hiintii kiireesti kantajillahan ja
katsoin sitten suoraan hänen silmiinsä, uhkaa-
valla, kylmällä, karkoittavalla katseella.
— Elä tule minua lähelle!
Noh? Mikä nyt on?
— Mikä? Sinä vielä kysyt. Luuletko mi-
nua niin typeräksi, etten mitään huomaa?
Kuinka olet sinä käyttääntynyt minua kohtaan
näinä päivänä? Ensiksikin ihastut vieraasen
naiseen, antaannut hänen leikkikaluksccn ja
julkeat minun läsnänäollessani —
- Sinä olet mieletön.
-— Alina en ole mieletön, vaan sinä sinä
itse. Sinä, joka siihen määrään voit unhottua
itsesi —-. Ah, kuinka minä halveksin sinua!
— Lopeta, Liisi!
— Niin teenkin — niin olen jo tehnyt
Meidän villillämme on kaikki lojjussa . . . sillä
minä en ikinä voi antaa sinulle tätä anteeksi
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. . . en unhottaa ikinä. Enkä hitjjcä enkä kadu
mitään maailmassa niin kuin sitä, että sinuun
olen koskaan luottanut Etten ymmärtänyt,
kuinka vähästä arvosta kaikki sintin kehutut
periaaitteesi olivat. Ja sinun vakavuutesi, sinun
kauniit puheesi —? Sanoja vaan, ci muuta-
- En totisesti tunne sinua en iiii. Tahtoi-
sitko lähteä pois huejiiccstani ja jättää minut
rauhaan ?
— Rauhaan pääset minun puolestani. Pää-
set — ijäksi!
Alina läksin ja suljin oven. Omaan huo-
neeseni saakka pakenin. Siellä vaivuin sohvaan.
Ruumiini vatpisi, sydämmeni löi, vereni
kuohui. Olin pakahtua.
Puristin käteni ristiin ja istuin siinä liikku-
mattomana, huohottavana, värisevänä, — en
tiedä, kuinka kauvan.
Tuntui, kuin olisi kaikki pysähtynyt
koko elämä jähmettynyt siihen paikkaan.
Kun ajatukset pääsivät hiukan selvenemään
mielen myrskystä, että vähitellen aloin käsittää,
mitä oli tapahtunut, tunsin ensin erinomaista
tyytyväisyyttä itseeni. Olinhan esiintynyt yl-
peänä, voimakkaana, ankarana, olin musertanut
hänet silmilläni ja sanoillani, koko olemuksel-
lani.
Näin edessäni kaikki vaihtelevat ilmeet
Antin kasvoissa. Ensin ne osoittivatt ainoas-
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taan hämmästystä, sitten kummastusta, epäilystä,
suuttumusta.
— En tunne sinua eniiii, hiin sanoi.
Sen uskon. Hiin luuli minua kykenemät-
tömäksi itsepuolustukseen, luuli huoletta saa-
vansa polkea oikeuksiani jalkojensa alle. Nyt
tuli näkemään erehdyksensä. En ollutkaan
semmoinen raukka, jona hiin minua piti.
Seuraukset tiesin: vitiimme oli auttamatto-
masti rikottu. Aleidän tulisi tavalla tai toisella
ottaa laillinen avioero. Sitten jäisinminä yksin
lasten kanssa . . .
Yksin koko elämän-ijilksi!
Siinä tahtoi ajatus hämmentyä. Tuntui kuin
olisi autio, kolkko erämaa edessä sekä minulla,
ottil lajjsilla.
Irleikosti pyrki toisia ajatuksia esille.
Oliko se minun syyni? Olisinko ylipää-
tään voinut sitä estää? Antin puolelta oli sär-
kymys tullut. Sen hänen itsensäkin täytyisi
myöntää ennemmin tai myöhemmin, sitten kuin
Agnes tekisi hänet onnettomaksi.
Silloin hän saisi tuntea samoja tuskia kuin
minä nyt. Ja silloin hän ymmärtäisi, kuinka
kauheasti hän minua vastaan on rikkonut, ym-
märtäisi ja katuisi.
Alutta hiin olisi yksin maailmassa silloin, ja
minä olisin yksin. Ja meidän välillämme olisi
syvänne semmoinen, jonkaylitse ei voisi päästä.
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Kijjciit muistot, verta vuotavat haavat
Lapset nukkuivat levollisesti. Kuuntelin
hetken aikaa heidän tasaista hengitystään.
Mitä ajatteli Antti siellä kammarissaan ?
Oliko ruvennut levolle? Saattoiko hän tosiaan
nukkua heti tämän jälkeen? Eikö hän kai-
vannut sovintoa?
Miksi ei hän tullut selittämään asiaa? Aliksi
ei hän sanallakoan koettanut jjueäustaa itseään,
tehdä tyhjäksi syytöksiäni? Oksinhan uskonut
häntä niin mielelläni.
Mahtoiko hän olla vielii ylhäällä, kävelikö
eeles takaisin lattialla, niinkuin hänen tapansa
oli, kun jotain mietti?
Vai oliko hiin ruvennut jo vuoteelle? Mitä
hiin minusta ajatteli ? Oliko harmissaan, viha-
siko ?
Taikka ymmärtäisikö, että se vaan oli rak-
kautta kaikki? Rakkaudestahan minä vihasin
sinua, Antti, rakkaudesta ne lähtivät nuo hur-
jat, raivoisat sanat. Etkö sitä käsitä? Aliksi
et sitten tule?
Ikävällä kaiholla, toivovalla hellyydellä kat-
selin suljettua ovea. Nostin ristissä olevat kä-
teni sitä kohden: Antti, tule — ja jjuhkesin
itkuun.
Ovi Jjysyi kiinni. Ei liikuttanut sen kel-
lertävää puuta itkuni eikä messinkinen lukko
valituksistani välittänyt.
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Menin ja aukaisin sen hiljaa. Sali ammotti
autiona vastaani. Varpaillani hiivin yli lattian
Antin kammarin ovelle. Painoin korvaani lä-
hemmäksi.
Ei kuulunut mitään. Ei luiskahdustakaan.
Koetin pidättää hengitystäni ja kuuntelin
vielä.
Ei mitään! Nukkuiko hiin tosiaan?
Nukkuiko rauhallisesti sillä välin kuin minä
polttavissa tuskissa vaikeroin? Nukkuiko, vaikka
tiesi, että meidän välimme oli särkynyt, että
olimme ijäksi eronneet!
Enhän siitä tarkkaa selvää saanut, mutta
vähän aikaa siinä seisottuani, pidin sen luon-
nollisena asiana. Kun hän ci minusta välittänyt,
ei hän eroammekaan surrut, ajattelin. Ja oma-
tunto nukkui ja muistot olivat hälventyneet.
Uudet tunteet, uudet halut olivat ajaneet ne
tieltään pois.
Jospa olisin minäkin voinut kylmentyä
häntä kohtaan samallatavalla! Mutta minä en
voinut. Tällä hetkellä rakastin häntä hellem-
mästi kuin milloinkaan ennen, rakastin kivulla,
surulla, toivottomuudella senlaisella, joka tym-
pistytti mielen kaikelle muulle, mitä maailmassa
löytyi.
Vielä kerran painoin korvaani oveen. Luu-
lin kuulleeni liikahdusta, kenties hän sittenkin
valvoi? Valvoi huolestuneena, samoin kuin
264 fN
minäkin? Jospa olisin uskaltanut avata ovea
— mutta se oli mahdotonta, minulta puuttui
rohkeutta. Värisin vilusta, hampaani löivät louk-
kua. Hiivin hiljaa pois, heittäännyin vuoteel-
leni ja itkin
Enhän taaskaan tahtonut uskoa tätä kaik-
kea todeksi seuraavana aamuna kun heräsin.
Lasten äänet koskivat hermoihini. En huo-
linut nyt heistä, sillä minun täytyi saada rau-
hassa ajatella ja muistella, mitä oikeastaan olin
puhunut ja tehnyt.
Äkkiä se olikin kaikki edessäni, koko eili-
nen käytökseni Anttia kohtaan ja tyhmät, jär-
jettömät sanani.
Kavahdin istumaan, painoin käteni ristiin.
Hyvä Jumala, oliko se kuitenkin totta! En
ymmärtänyt mikä minuun oli tullut, mikä niin
oli vienyt minut suunnilta pois.
Jos nyt heti olisin tavannut Anttia, olisin
puhunut hänelle avonaisesti, kertonut koko eili-
sen mielentilani, ja välimme olisi luultavasti
selvinnyt heti kohta entiselleen.
Mutta kun siinä aikeessa menin hänen
kammariinsa, ei häntä enää ollut siellä.
Oli lähtenyt jo aikoja sitten kaupungille,
sanoi Mari.
Ei auttanut minun muuta kuin odottaa.
Toimittelin siinä minkä mitäkin sillä välin kuin
ajatukset kulkivat omia teitään.
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Kuulin kyllä kun Antti tuli kotiin, mutta
enjiä saanutkaan eniiii menneeksi hänen pu-
heilleen. Ruokasali oli neutraalinen alue, siellä
sopi meidän parhaiten tavata toisiamme. Mari
häntä kiivi kutsumassa aamiaiselle, minä sei-
soittelin pöydän luona sekavien tunteiden val-
lassa. Nostin pikku Ainon tuoliinsa, sidoin
leukalapun Antin kaulaan ja annoin hänenkin
kivuta tavalliselle paikalleen, minun oikealle
puolelleni.
- Vartokaa nyt kauniisti, siksi kuin isä
tulee.
1 1 iin tuli. Sanoi lyhyen hyvän huomenen,
sivuutti meielät katseellaan ja istui pöytään.
Minä asettaueluin hiintii vastapäätä niinkuin en-
nenkin, laitoin molemmille lapsille ruuan eteen,
sanoin heille matalalla äänellä kaikki sanotta-
vani ja vältin luoda silmiäni Anttiin jiäin.
Sitten herkesin jjuhumattomaksi minäkin,
eikä katkaissut äänettömyyttä muu kuin kah-
velin tai veitsen kolahdus silloin tällöin, sillä
lapsetkin söivät niin hajjiasti ensi nälkäänsä,
etteivät malttaneet ääntä päästää.
Kuinka mielelläni olisin tahtonut tietää,
mitä Antti oikeastaan ajatteli ja mitenkä hän
aikoi menetellä. Alutta siitä en saanut selvää,
kun en voinut häntä lähestyä en katseella enkä
sanalla, en pienimmälläkiiän liikkeellä. En voi-
nut taivuttaa itseäni edes ojentamaan hänelle
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ruokia, jotka sattuivat olemaan minun puolel-
lani jiöytiiä, kun ei hiinkään ojentanut niitä,
jotka olivat hänen puolellaan. Ylpeys pääsi
koventamaan meidän molempain mieliä ja teki
aukon välillämme yhä laajemmaksi.
Tavallista tyhjemmäksi jäi huone, kun Antti
poistui. Tietämättäni olin ehkä kuitenkin toi-
vonut ja odottanut, että hän jotain sanoisi, tai
että joku sattuma antaisi aihetta jemmalle kum-
malle meistä jotain virkkaamaan. Mutta Antti
lopetti syöntinsä ennen meitä, tuoli jyrisi, ovi
sulkeutui hänen jälkeensä. Ja hetkisen päästä
hän taaskin läksi kaupungille.
Mieleni meni lamaan. Tämä oli kuitenkin
liian surullista!
Hiin kuljeskeli kaupungilla, toimitteli rau-
hassa asioitaan, ei välittänyt tuon taivaallista
meielän särkyneestä viilistämme.
'Laikka, mistäpä sen tiesin, ehkä menivät
he tänäkin päivänä Agnesin kanssa yhdessä
jollekin huviretkelle ?
Ehkä kertoi hän Agnesille parastaikaa
mustasukkaisuudestani ja ehkä nauroivat mi-
nulle ?
Mahdottomalta se minusta ensin tuntui.
Alutta kun tuo ujutus kerran oli iskenyt pää-
häni, en siitä enää erilleni jäiässyt Jos het-
keksi sainkin sen karkoittamaan, tuli se kohta
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takaisin kahta voimakkaampana ja muodostui
lopulta varmaksi uskoksi.
Eilinen viha alkoi kuohua taaskin. Minun
täytyi saada heidät käsiini, saada
En oikeastaan tiennyt, mitä aijoin, sieppa-
sin vaan hatun, parasollin, hansikkaat ja. läksin
astumaan kievaria kohti.
Iti suinkaan hiin nyt kortteerissaan ollut,
mutta ehkäpä siellä tietäisivät, mihin hän oli
mennyt Voisivat ainakin sanoa kenen seu-
rassa hän oli lähtenyt . . .
VII.
— Josko neiti AVerther oli kotona? Kyllä
vastattiin minulle. Ja toimelias kyyppäri,
salvetti käsivarrella, ehätti edelläni käytävää
pitkin aukaisemaan Agnesin huoneen ovea.
Heti ensi silmäyksellä näin, ettei Antti
ollutkaan siellä. Agnes oli yksin, virui lepo-
tuolissa puoleksi makaavassa asennossa.
— Liisi —
Hän katsoi raukeasti minuun.
- Hyvä, että tulit.




En oikeastaan väsynytkään. Kyllästynyt
Mihinkä? Meihinkö täällä?
— Koko elämään.
j ii in äänettömäksi jielkiistlikummastuksesta.
Minulla oli edessäni taas vallan outo ilmiö.
Tässä kalpeassa, sammuvassa naisessa ei ollut
rahtuakaan siitä Agnesista, jonka olin lapsuu-
dessa tuntenut, enemmän kuin siitä kaunotta-
restakaan, joka edellisinä päivinä oli niin suurta
häiriötä elämääni tuottanut
Mutta suloinen hän oli nytkin, levätessään
siinä ruusunpunaisessa aamupuvussaan, puoleksi
ummistanein silmin. Katselin häntä äänettö-
mänä ja ihmettelin.
- Tahtoisitko sinä auttaa minua? hän ky-
syi hetkisen kuluttua.
Alielelläni, jos voin.
— Ajattelin lähteä täältä täniltaisessa lai-
vassa. Mutta sitä ennen pitäisi saada nuo ta-
varat kokoon.
Mieleni sävähti.
— Lähdetkö sinä jo pois?
Änessäni ilmestyi niin iloinen hämmästys,
että siitä itsekin kävin hämilleni.
Alutta Agnes ei onneksi liene mitään nuo
mannut, koska hän tyyneesti vaan vastasi:
- Jos suinkin vaan joudun.




Hän antoi muutamia tarpeellisia neuvoja,
että pääsisin alkuun. Sitten hän väsyneenä,
aivan kuin sekin olisi ollut hänelle liian suurta
rasitusta, ummisti silmänsä ja vaijjui hervotto-
muuteen.
Sinä varmaankaan et ole terve, Agnes?
Olen, valitettavasti.
Valitettavasti ?
- Niin juuri: valitettavasti. Kun nämä
hetket tulevat, toivon aina, että olisin ruumiil-
lisesti sairas.




— Minä kun luulin —
— Mitä luulit?
— Että sinä päinvastoin olisit aina iloinen
ja nauttisit elämästä runsaammin kuin muut
— Kuinka tulit siihen luuloon?
— Nooh — kaikesta mitä näin ja kuulin.
Olethan seuroissa niin säkenöitsevän vilkas ja
huvitettu —
— Hm —
- Ja pidät meidän hiljaista elämäämme
täällä sietämättömän ikävänä.
Jota se tosin onkin.
Meitä se kuitenkin tyydyttää,
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Kun ette tiedä jjaremmasta. Kun olette
vielä suo anteeksi - - niin alkuperäisellä
kannalla, niin kehittymättömiä.
Jos kehitys vie: meitä elämän kyllästy-
miseen, 011 omiellisemjiuu jjysyäi kehittymättö-
mänä.
— Elä sano, lausui Agnes hiukan innok-
kaamjjana. Vaikka kärsisin kahta enemmän,
en kuitenkaan vaihtaisi tilaani teidän tilaanne.
Varjele taivas!
- - Sittenhän 011 kaikki hyvin, nauroin minä,
siellä missä istuin lattialla matkalaukun ääressä.
En niinäkään vaihtaisi sintin kanssasi.
Agncsinkin täytyi nauraa.
— Merkillistä, kuinka suoraan ja avonai-
sesti lapsuuden toverit voivat jjuhclla keske-
nään, vaikka tiet veisivätkin heidät kauvas
erilleen toisistaan.
- Sinä olet kuitenkin hirveästi muuttunut,
Agnes, entisiltä aijoilta.
— Niin olenkin. Ei tuntisi minua enää
samaksi ollenkaan, eikö totta?
-- Niin, en minä ainakaan tietäisi sanoa,
niitä sintillä olisi yhteistä sen Agnesin kanssa,
jonka tunsin lajiscna koulussa.
- Hm . . . Suuressa maailmassa elämä
vaihtelee ja ihmiset muuttuvait. Huomenna en
ole sama kuin tänä jjäivänä, ja ylihuomenna
olen taas jotain toista. To täällä jjysyttc vuosi
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vuodella samanlaisina. Se olisi kuitenkin kau-
heata !
Ei niinkään!
Ajattelin muutosta, joka Antissa oli näinä
päivinä tapaili Uinut.
— Kuinka voisin koskaan luottaa ihmiseen,
josta tiedän, ettei hän huomenna enää ole sama
kuin tänäpäivänä ?
— Ikävä sana tuo: luottaa. Luottaa!? Alita
tarvitsee luottaa? Jos ihminen sinua tänä päi-
vänä miellyttää, se hyvä. Jos vielä huomen-
nakin, sitä parempi. Ellei miellytä, käännä
selkäsi, etsi toinen. Siinä se.
Puhuessaan oli Agnes sen verran virkis-
tynyt, että jaiksoi kohottaa jjäätään ja kääntyä
minuun jjäin. Silmätkin olivat käyneet hiukan
elokkaammiksi.
— Mutta miltä sinusta tuntuisi, Agnes, jos
joku, johon sinä olet mieltynyt, hyötä hyviään
kääntäisi sinulle selkänsä?
Johon minä olen mieltynyt?
Llän lausui sen kyllästyneellä, välinpitä-
mättömällä, ylcnkatsccllisella äänellä ja vaipui
samassa takaisin entiseen hervottomaan ase-
maansa.
— En todella osaa sanoa, sillä minä en ole
mieltynyt kehenkään, niin kauvan kuin muistan
taaksepäin.
Vaatn jospa sailtttisit mieltymään?
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— Niin tietäisin pitää hänet kiinni myös.
— Voisihan kumminkin tapahtua, että hän
rakastuisi johonkuhun toiseen.
— Mahdotonta. Semmoista ei voi ajatel-
lakaan.
—• Sinä olet nyt nuori ja kaunis. Alutta
aikaa voittaen
- Elä puhu joutavia. Minä kyllä osaan
säilyttää valtani. -- Mitä se on?




- Saatte mcniui. Kuule, Anne:.-, lian jat-
koi, kun kyyj.ijjäri oli sulkenut oven jälkeensä.
Tämä 011 todella hullunkurista.
Ja hän nauroi vielä uudelleen. Tulin ute-
liaaksi.




— Hän ci enää voikaan olla oppaanani.
On saanut odottamattomia esteitä. - Tietäi-
sitkö mahdollisesti, mitä laatua nuo esteet ovat?
—■ Ei hän ole sanonut
Koetin saada ääntäni niin tyyneeksi kum
suinkin voin.
— Eikö ole sanonut?
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Hän yhä nauroi.
- Mitä sinä naurat, Agnes?
Ilman vaan. Kun te olette niin hirveän
naivia.
— En ymmärrä, mitä naivismitta tuossa
näet.
— Tämä hauska juttu oikein virkistää.
Mitä s^lnoisit, jos jäisinkin tänne vielä?
— Mitäs minä sanoisin ? Purkaisin vaatteet
laukusta pois, en muuta.
Hän pani kätensä ristiin pään taakse ja
katseli hymyillen kattoa.
— Huvittaisi minua kuitenkin vähän —
— Mikä niin? minä kysyin, kun hän ei
heti jatkanut.
— Pieni experimentti.
Syclämmcni kovettui. Minä ymmärsin, mitä
experimcnttiä hän tarkoitti.
Vieläkin hän nauroi.
— Hän jo pelkää. Huomasi vaaran — ja
pyrkii pakoon —
Minä vaikenin. Hän kääntyi minuun.
— Tiedätkö kenestä puhun?
— Antista, arvaan.
— Hänestä juuri. Ethän suutu?
— En suinkaan.
— Mitä sanoisit, jos näkisit hänet tässä
jalkojeni juuressa?
— Mitäpäs minä —
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En tallitontit päästä ääneen, kurkkuani kun
niin kuristi.
— Jospa minä taivuttaisin hänet yhtä-
kaikki — ?
Hän hymyili, katseli kattoon yhä, ja hei-
lutteli jalkojaan.
Mutta vähitellen silmät taaskin raukenivat,
jalat herkisivät heilumasta ja kasvoihin tuli jäl-
leen tuo äskeinen kyllästynyt ja välinpitämätön
ilme.
Tarkastin häntä syrjästä, ja odottelin hänen
päätöstään polvillani matkalaukun luona.
— Otanko vaatteet ulos taas?
- Ei, Liisi hyvä, anna olla. Ei se kum-
minkaan maksa vaivaa. En minä viitsi . . .
Parasta kuin lähden pois. Oikeastaan en ym-
märrä mitä täällä teinkään . . . mitä varten
tänne tulin.
- Tänne meidän paikkakunnalle?
— Niin, ja Suomeen ylipäänsä. Olisi minun
pitänyt tämä tuntea ... ja tietää, minkälaista
täällä oli . . .
— Ehkä halutti sinua kuitenkin käydä koti-
maassa vielä kerran.
— Ollakseni vakuutettu siitä, etten voisi
enää tulla täällä toimeen. Kun kerran on jät-
tänyt nämä pienet, ahtaat olot, ja nähnyt muun-
kinlaisia ihmisiä —
— Mutta, Agnes, mikä näitä ihmisiä yaivaa
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sitten ? Lie ovat mielestäsi ikäviä — hyvä! Se
vika on jotenkin vähäpätöinen. Ellei sinulla
ole muuta heitä vastaan —
Saanko sanoa suoraan? Etkö suutu?
- En, sano vaan.
— He ovat kaikki — talonpoikia.
Alina nauroin.
— Sekö sinusta sitten on niin kamheata?
— Kauheata — sitä en tahdo väittää. Alutta
minulla ci ole heidän kanssaan mitään yhteistä,
näes. Ile kuuluvat eri maailmaan. Uteliai-
suuttani he voivat herättää aluksi, ei muuta.
Kumma kuinka tyyneesti saatoin tätä kaik-
kea kuunnella. Ihmettelin itsekseni, ettei se
herättänyt minussa harmia eikä mielipahaa vä-
hän vähääkään. Mutta minä olin sydämmeni
pohjassa niin iloa täynnä siitä, että hän läksi
pois eikä enää jäänyt tänne särkemään meidän
perheellistä elämäämme pahemmin kuin hän
sen jo oli tehnyt. Kenties voisi suhteemme
piankin parantua entiselleen. Siinä toivossa
annoin hänelle kaikki anteeksi, tunsinpa vielä
jonkunmoista kiitollisuuttakin häntä kohtaan.
Eikä hänen soimauksensa minua enää suu-
resti loukanneetkaan. Hän oli vieraantunut
meistä, ei tuntenut eikä ymmärtänyt meitä enää,
kun eli toisenlaisissa oloissa ja senlaisten ihmis-
ten parissa, jotka jo luonteensakin kautta tyk-
känään erosivat meistä, jotka ytimeen japerus-
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tuksiin saakka käsittivät elämiin toiselta kun-
nalta kuin mc. Llän oli osansa valinnut (iiii
melkein, varma siitä, ettei se häntä lopullisesti
onneen veisi. Mutta saatoinko häntä siltä tuo-
mita? Eikö tullut jiaremmin sääliä?
Hän näytti väsyneeltä, oli kyllästynyt elä-
mään parhaassa nuoruuden kukoistuksessaan.
Se ylimielisyys ja näennäinen ilo, jota olin pi-
tänyt elämän haluna, ci ollutkaan muuta kuin
hetken huumausta, toivottoman väkinäisiä pon-
nistuksia tyhjyyden ja kaihon karkoittamiseksi,
jotka senlaistcn ylenmääräisten ricmastusten
jälkeen tulivat kahta kauheimpina takaisin.
Myötätuntoisuuteni lapsuuden toveria koh-
taan vaan kasvoi ja vähän väliä täytyi minun
luoda silmäni häneen, viimeistä leninkiä kokoon
parmessani. Llcrvottomana hän taaskin makasi,
olisi luullut hänen siihen paikkaan sammuvan.
Otsakiharat, kaarevat kulmakarvat ja pitkät,
pehmeät silmäripset näyttivät vielä tummem-
milta kuin ennen ja hiviön valkeus yhä hohta-
vammalta. Alutta jjoskilta oli puna hävinnyt,
samoin loiste silmistä. Suloinen hän oli yhtä
kaikki, niin miellyttävä tuossa ratikcudcssaan-
kin, että kun vertailin häntä niihin kuviin, jotka
entuudesta olivat hänestä mielessäni, en ollut
varma, eikö hän sittenkin ollut symjjaatlilli-
sempi nyt kuin ennen koskaam. Siinä oli jotain
niin kärsivää hänen katseessaan, kun hiin vai-
\ie\a.
277
koni ja ikäänkuin vaipui omaan itseensä jälleen,
että ehdottomasti teki mieli mennä hänen luok-
seen, syleillä häntä, lohduttaa, puhua hänelle
helliä, lohduttavia sanoja, jjyytää häntä avaa-
maan syrdäntäiin, selvittämään mieltään, että
ymmärtäisi paremmin omaa itseään. Sillä hänen
olentonsa syvyydessä varmaankin asui kipeä
tuskat, jonka turhamainen elämä synnytti, ja
jota hän suuren maailman humussa luuli voi-
vansa tukchtittaa, vaan joka päinvastoin siellä
vaan yltyi.
Kainous minua kuitenkin esti haluani seu-
raamasta. Pelkäsin, että hän nauraisi minulle
ja pitäisi minua typeränä. Kaikki mikä vä-
hänkin vivathti siveelliseen tarkoitus-suuntaan
herätti hänessä ivaa ja halveksimista. J a samaan
arvoon hiin melkein laski kaikki lämpimät, sy-
dämmelliset tunteet ylipäänkin. Ne osoittivat
muka vaan naivismitta ja kchittymiittymyyttä.
Painoin sen vuoksi mieleni liikkeet takaisin,
ehkäisin heltymyksen ja lausuin tyyneellä ää-
nellä
— Nyt, Agnes, on matkalaukkusi täynnä
Ei mahdu tänne enää mitään.
— Sinä kiltti Liisi, joko sait ne kaikki lai-
tetuksi? Hyvä on, loput panemme kantorem-
miin. Ooh, kun tästä nyt jaksaisi ylös. Tie-
dätkös, meidän täytyy vähän virkistää itseämme.
Sinä jäät tänne syömään päivällistä minun
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kanssani -- ei, elä ollenkaan väitä vastaan -
lähetämme sanan kotiisi. Ja sitten kun olemme
syöneet, lähdet sinä saattamaan minua laivaan.
Hän soitti kyyppäriä sisään, antoi hänelle
käskyn päivällisistä ja alkoi pukeutua matkaa
varten.
— Tuntuupa oikein helpolta nyt, kun kaikki
on valmiina ja tietää pääsevänsä pois taas.
— Mihin sinä nyt lähdet, Agnes? Ethän
ole sitä vielä sanonutkaan.
— Pietariin, lapsi kulta. Taikka oikeastaan
Pietarin kautta Italiaan.
Yksinäsi ?
— Yksinäni? En -■■ en yksinäni.
Hän istui peilin edessä ja poltteli otsakiha-
roitaan. Peilissä näin hänen omituisesti hymyi-
levän noita sanoja lausuessaan.
— Miksi naiurat?
Enhän minä naura. - Taikka nauroin
minä vainenkin. Naturoin kuin ajattelin, minkä
vaikutuksen mahtaisi sinuun tehdä, joskertoisin
sinulle jotakin.
— Mitä sinäkertoisit? Koskeeko se Anttia?
Mieleni jäykistyi sitä kysymystä tehdessä
ja sen Agnes huomasi, sillä hän kääntyi äkkiä
päin, katsoi minuun ensin kummastuneena, sit-
ten nauroi.
Ei, mutta liisi, sinä olet kuin oletkin
mustasukkainen. Jopa sitä epäilinkin eilen.
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Ah, mitähän ajatuksia tuossa sinun pikku pääs-
säsi kumminkin lienee liikkunut näinä jjäivinä?
Minua huvittaisi tietää. Liisi kulta, kerrojjas
suottakin —
- Pyydän, Agnes, clii laske tuonlaista
leikkiä. Sinä erehdyt —
■— Ahaa - joko meillä taaiskin on tuotekopyhä jiohjoismaiden nainen esillä? Sinä et
mahda tunnustaa totuutta itscllesikään ? No,
sama se. En tahdo nyt olla ilkeä, koska teit
minulle niin suuren palveluksen äsken ikään.
Päätämme siis, ettet sinä lainkaan ole musta-
sukkainen, ettei semmoinen voisi tulla kysy-
mykseenkään, koska sinä täydellisesti luotat
Anttiin ja koska olisi suorastaan mahdotonta,
että semmoinen mies kuin Antti milloinkaan
maailmassa unhottaisi velvollisuutensa —. Mitä
nyt?
Hyvästi! Minä lähden pois.
- Ei, Liisi, sinä et lähde. Näes, minä jo
vaikenen. En puhu niistä enää mitään. Istu
pois, clii ole vihainen. Se, johon äsken viitta-
sin, ei koskenut Anttiai lainkaan, voit olla aivan
huoletta. Sinun täytyy jäädä, Liisi. Kuinka
- vihassako me nyt eroisimmc? Ajattele, me
luultavasti emme tämän jälkeen näe toisiamme
milloinkaan. Jääthän sinä? Minä sinulle lu-
paan jotain.
- Alilahan tuo olisi?
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Vihani oli taaskin jo ohitse. Hän oli niin
viehättävä, osaisi niin erinomaisen suloisesti mie-
listellä.
— Minä kerron sinulle sen asian.
— Olen tosiaan utelias.
— Pöydässä vasta, kun olemme ensin saa-
neet lasin viiniä.
Kyyppäri ilmoitti, että päivällinen odotti
meitä toisessa huoneessa. Läksimme sinne.
Istuin äänettömänä Agnesia vaistapäätä ja
odotin, mitä saisin kuulla. Mutta hiin pysyi sa-
nassaan. Kertoili kaikenmoista Pietarin oloista
ensimmäisiä ruokalajia syödessä, vaista sitten,
kun olimme tyhjentäneet lasin viiniä kumpikin
ja hän uudelleen oli täyttänyt lasit, heitti hän
pitkän katseen kyyppäriin, joka ymmärsi tar-
koituksen japoistui salvettineen ja talrikkineen.
Agnes nojautui taaksepäin tuolissaan.
— Aluista nyt ensiksikin, Liisi hyvä, että
ihmiset eivät ole kaikki samanlaisia.
— Kyllä koetan muistaa, minä hymyillen
vastasin, sillä minusta tuo oli jotenkin tarpee-
ton esipuhe.
— Ja myöskin, hän jatkoi, ettei heillä siis
voi olla samamlaisia ajatuksia, samanlaisia tun-





jotta taas on luonnollisena .seurauksena.
ettei heiltä voi. niitä vaaliakaan).
Ei tietystikään. Sehän olisi hulluutta.
Hottentotti ei voi missään suhteessa olla eu-
rooppalaisen kannalla. Alutta mihinkä sinä tah-
dot tulla?
- Siihen vaan, että meidänkin molempain
välillä on suuri ero.
Niin — mutta vähemmässä määrässä
kumminkin, Agnes, kuin Hottentotin ja curoojj-
palaiscn. Aleilla on sentään sama perustus.
- Mitä perustusta tarkoitat?
— Noo — olemmehan molemmat kristityltä.
- Uh, noita kuluneita fraasseja.
- Aleilla on molemmilla samat alkutotuu-
det elämän ohjeina. Usko Jumalaan ja sielun
kuolemattomuuteen.
Minä en usko kumpaakaan.
Agnes ?
En kuinjKiäkaan. Liepscn kenpat ovat
minulta aikoja sitten hajonneet.
Jäin sanattomaksi. En osannut muuta kuin
katsoa häneen.
— Kas niin, hän nauroi, sinä jo heti teet
suuret silmät.
— Nyt en enää tiedä, mitä meillä olisi
yhteistä —
- Elä ole noin juhlallinen, Liisi hyvä
Alina sanon sinulle, mitä meillä on yhteistä
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Näes, - mc kävelemme molemmat yön van-
halla jäällä, ja molemmat tulemme ennen pitkää
vajoomaan alas syvyyteen. Eroitus on vaan
siinä, että minä sen tiedän, sinä et.
- Agnes, kuinka saatat jjuhuat tuolla ta-
valla, minä vaikertelin.
— Niin, jätetään ne asiat ennemmin. Sinä
raukka cl kumminkaan sietäisi kuulla totuutta.
— Oletko niin varma totuudestasi? Etkö
ollenkaan ajattele, että sinunkin tietosi voi olla
vajamainen ?
— Lopetetaan, muuten emme ikinä tule
asiaan. Meillä on tässä vaan tunti jäljelläsiksi
kuin laiva lähtee.
■ - Jatka sitten.
No niin! Sinä kysyit, josko niinä yksi-
näni lähden Italiaan. Alina vastasin: en yksi-
näni. Tuhdotko nyt tietää, kenen kanssa lähden:'
- - Tahdon.
- Sitähän sinulle juuri ajattelin kertoa.
Näes, minulla on Pietarissa eräs hyvä ystävä.
oikein hyvä ystävä, jokai raikastaa minua sil-
mittömästi.
■ Alics?
- Tietysti mies. Altitta minkätähden sinä
näytät noin onnettomalta, Liisi hyvä?
Hän nauroi vakavuudelleni.
Elä välitä minusta, jatka vaan.
Luo ystäviini on äärettömän rikas ja
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ylhäinen. Hän on hyyrännyt minua varten
kesävillan Milanoa lähellä erinomaisen ihanalla
paikalla.
_ Ja hänen kanssaan sinä matkustat, sain
minä vielä kysytyksi.
Agnes nyökkäsi myöntäväisesli, käänteli
salvcttia j.olvcllaam ja katseli minua välinjätä-
niältömiisti hymyillen.
Kiusalliset aavistukset painoivat minua.
Luntti kuin olisi raskas taakka ollut hartioil-
lani ja kuin olisin vajonnut kokoon sen alla.
llän oli kuitenkin lapsuuteni toveri, muistin
hänet tällä hetkellä niin elävästi semmoisena
kuin hiin siellä istui luokalla omalla paikallaan,
toisen rivin reunassa keskikäytävän luona. Näin
nuo viattomat, tummanruskeat silmät, jotka us-
kollisen tarkkaavaisina aina olivat opettajaan
kiinnitetyt. Ja tuoko nyt tuossa edessäni oli
sama Agnes?
Tietysti te menette avioliittoon?
Avioliitto ei tule kysymykseen, sillä hän
on -— naimisessa.
Ja te kumminkin —?
Ja me kumminkin —! hän hymyili.
Aluista nyt, Liisi, mitä äsken samoin. Ale olemme
erilaisia, sinä ja minä.
Alutta, Agnes, oletko sinä onnellinen?
— Mikä kysymys! -- Sano ensin, oletko
sinä onnellinen? -- Taikka onko ylipäätään ku-
A-. f;
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kaan ihminen onnellinen? Ei! Minä vakuutan
sinulle, ettei kukaan ole. Jos joku luulee jos-
kus olevansa, huomaa jäatn, että hiin siinä sur-
keasti pettyi.
— Onnettomuutta on kumminkin monen-
laista.
— Eikös mitä. Perinpohjin se on aina
samaa.
— Agnes hyvä, eroa siitä miehestä. Elä
lähde hänen kanssaan mihinkään.
— Tahtoisitko, että jäisin tänne? hän kysyi.
Alinun täytyi luoda silmäni alas. Häpesin,
sillä hän varmaankin huomaisi, etten millään
tavalla olisi suonut hänen jääviin.
— Kyllä syntyisi sekamelskaa, hän nauroi.
Alinii ehdottomasti laittaisin kaikki teidän jiar-
haimmait miehenne päästä pyörälle. Sehän olisi
ainoa hauskuus, mikä minulle täällä olisi kir-
jomia. Ja ennen pitkää siihen leikkiin kum-
minkin kyllästyisin.
Etkö voisi ryhtyä johonkin toimeen?
Totta puhtien, — jotain semmoista lienee
pyörinyt mielessäni, kun päätin lähteä käymään
täällä Suomessa. Alutta nyt tiedän olevani sii-
hen mahdoton. Ei tarvitse minun enää vaivata
päätäni epäilyksillä siinä suhteessa.
Alinii jäin sanattomaksi. Agneskin näytti
vaipuvan omiin mictteihinsä, ainakin hänen sil-
missään oli omituinen poissa täeva katse, kun
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hiin nyt äänettömänä unohtui tuijottamaan
eteensä.
Alutta pian hiin siitä kiskaisi itsensä ylös,
huokasi syvään ja pudisti päätään.
— Sano jotain. Miksi et saarnaa minulle
moraalia?
— Kun pelkään, ettei se kumminkaan mi-
tään vaikuttaisi.
Ei vaikultaisikaan. Siinä olet vallan
oikeassa.
- Alina vaan kysyisin sinulta jotain,Agne
— Anna kuulla.
Minkälaiseksi ajattelet tulevaisuuttasi?
— En minkäänlaiseksi. Alinii, näes, en ajat-
tele sitä ollenkaan. Mitä se hyödyttäisi? Eihän
tulevaisuudestaan kukaan ihminen tiedä mitään.
Ottaa päivä vastaan semmoisena kuin se tulee,
nauttii hetkestä silloin kuin voi. Jos tuntuu
tukalalta, niin koettaa kestää ja toivoo iloisem-
paa aikaa.
— Mutta eikö sinusta elämä kaiken tämän
ohessa tunnu hirmuisen tyhjältä ja tarpeetto-
malta ?
— Entä sitten? hän naurahti. Minä en
missään tapauksessa kadehdi niitä ihmisiä, jotka
pitävät itseään välttämättöminä maailman pyl-
väinä.
En osannut taaskaan puhua mitään.
- No, Liisi? hän kysyi hymyillen.
■Sf. AUNI
Mitä niin?
- Alinii odotin suurenmoisia vaikutuksia,
kun ilmoittaisin sinulle tänlaisia asioita. Alutta
sinä istut siinä vaan kylmänä ja välinpitämät-
tömänä.
- En kylmänä enkä välinpitämättömänä,
Agne:
- Mutta sinä et pyörry etkä raivostu. Olet
kenties pikkuruisen hämmästyksissäsi korkein-
taan.
Agnes, koko juttu on varmaankin jierä-
tön. Sinä vaan tahdoit koettaa, millä tavalla
sen ottaisin.
Llän naurahti.
Seki) nyt iski päähäsi?
- Sano, Agnes, eihän se ole totta? Voi,
sano, sinä niin hclpoittaisit mieltäni.
Pikku raukka, — vai rasittaa se sinua
kumminkin.
Että saatoitkin narrata minua noin.
— Ei minun tosiaankaan olisi pitänyt sitä
sinulle kertoa. Alutta minä arvelin, että jäl-
jestäpäin se sinulle kuitenkin selviäisi. Vai
kuinka? Eikö minun kalliit pukuni ja kaikki
nämä koristeeni herättäneet sinussa mitään kum-
mastusta? Mistä luulit minun saaneeni kaikki
nämä rikkaudet?
En luullut sinne enkä tänne,
Voin vakuuttaa sinulle, etten niitä aina-
a e.ai-
kaan työllii ole ansainnut, hän lausui kevyesti
ja huolettomasti. Pietariin jos tulet joskus, niin
saat hämmästyä asuntoani.
Tällä hetkellä häntä inhosin. Nousin ylös
pöydästä, ja vilistyin hänestä loitommaksi.
Olin katsovinani ikkunasta ulos, että pääsin
häntä näkemästä.
Noo. Liisi, sano vaan suoraan, mitä ajat-
telet.
- Minä häpeän sinun puolestasi.




— Vai häpeät sinä minun puolestani?
Käännypä tänne I
Tein niinkuin hiin kiiski. Seisoimme siinä
vastatusten, Agnes suorana, ylpeänä jakomeana.
Hiin mittaili minua silmillään, ja näki minut
arvatenkin ylen mitättömäksi.
- Mikä sinut oikeastaan panee häpeä-
mään? hiin kysyi, hieno ivahymy huulillaan.
— Pitiiisihiin sintin se tietää kysymättäkin.
— Sekö, että minä otan lahjoja siltä mie-
heltä, joka minua rakastaa? Että sallin hänen
pitää huolta toimeentulostani? Teenkö mieles-
täsi hänelle siinä vääryyttä? Mutta kun hän
ei pyydä parempaa. Sehän juuri on hänen
onnensa.
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— Agnes, eikö sinulla enää ole muistoa-
kaan jäljellä entisistä oikeuden käsitteistä?
— Ahaa, siihenkö nyt tullaan?
Hiin nauroi, heitti päätään taakse, nojautui
kyynäspiiillään takana olevan tuolin karmiin
ja antoi minulle taaskin ylimielisen, vaativan
katseen.
Sanopas, hyvä moralisti, eroanko sur
rostikin niistä naisista, jotka pitävät itseään
miltei pyhimyksinä siveellisessä suhteessa? Alina
otan vaan niin kauvan kuin minulle vapaasta
tahdosta annetaan, he taas valvovat etuaan ja
vaativat että mies sitoutuu heitä elättämään
koko ikänsä, vaikkei hän enää heistä välittäisi
rahtuakaan. Sehän minusta taas todenperästä
häpeällistä olisikin.
Hänen sanansa hämmästyttivät minua niin,
etten osannut vastata mitään.
Agnes katsoi kelloaan.
— Nyt meillä ei ole aikaa enää kiistele
miseen.
Hiin soitti, käski kyyppäriii toimittamaan
tavarat rantaan ja suoritti hänelle laskunsa.
— Mitä ajattelet siellä, Liisi?
- Ajattelen, missä ja minkälaisena sinua
mahtanen ensi kerran nähdä?
Vaikea tietää. Ehkä laupeuden sisarena
Luuletko ?
-■ Taikka et tajiaa minua enää milloinkaan.
Kuulet vaan kerrottavan yhtä tai toista, josta
sinun pieni, hurskas pääsi joutuu vallan ym-
mälle.
— Onkohan sinulla yhtään oikeata ystävää,
Agnes ?
— Mitä minä sillä tekisin? Ei ole enkä
kaipaakaan. Lähtään pois, sinä tietysti tulet
minua saattamaan laivalle?
— Jos tahdot.
Hän oli saanut ajatukseni niin hämmenne-
tyksi, etten tahtonut päästä tajuntaani ensi
aluksi. Ne totuudet, jotka tähän saakka olin
pitänyt niin varmana, ettei niiden epäileminen
olisi juohtunut mieleenikään, hän huolettomasti
jokopyyhki pois taikka asetti ylös alaisin eteeni.
Ja vaikka kyllä tiesin, että hän oli väärässä,
en kuitenkaan päässyt heti niin selville, että
olisin voinut kumota hänen väitteensä. Se mi-
nua harmitti ja kiusasi. Päätin kuin päätinkin
pitää hänelle vielä ankaran nuhdesaarnan.
Sain rauhassa hautoa mietteitäni, sillä Agnes
oli mennyt omaan huoneesensa valmistautu-
maan lähtöä varten. Mutta kun hän matka-
puvussaan, valkoinen harso kasvoilla, ilmestyi
kynnykselle, teki hänen ihmeellinen kauneu-
tensa minuun taaskin niin voimakkaan vaiku-
tuksen, että sekä harmini että ristiriitaiset aja-
tukseni kaikki samassa olivat kuin poispuhal-
letut.
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Hänen poissa ollessaan saattoi kenties kyl-
mällä järjellä punnita ja arvostella hänen elä-
määnsä, hänen läsnäollessaan se oli mahdotonta.
Ei tarvinnut muuta, kun hän vaan loi tuon
hempeän, puhuvan, mancetillisen katseensa toi-
seen, silloin sydän ehdottomasti lämpeni, ntoit-
teet ja väitteet kuolivat huulille, kummallinen
väristys kävi läpi ruumiin, ja puhdas ihailu
täytti mielen.
Astuimme rinnan alas rantaan ja puhe-
limme iloisesti — kauniista ilmasta muistaak-
seni; tai jostain semmoisesta. Äskeisestä rau-
keudesta ei ollut hänessä enää merkkiäkään
jäljellä. Käynti oli kevyt, joustava, liikkeet
notkeat ja samalla pehmeän sulavat. En tah-
tonut voida silmiäni hänestä kääntää, vaikka
minua melkein hävetti, kun pelkäsin, että hän
ehkä huomaisi alituisen tuijottamiseni.
— Jos olisit vapaa, Liisi, hän sanoi, ettei
sinulla olisi miestä eikä lapsia, niin veisin sinut
mukanani maailmaa näkemään.
— Minäpä en lähtisi.
— Hupsu, miksi et lähtisi?
— En tulisi siellä toimeen. Minua vaivaisi
kauhea koti-ikävä.
Hän istui silloin jo laivan kannella, minä
seisoin hänen edessään.
— Koti-ikävä ? hän matki hienosti hymyil-
len. Miksi te sitä ikävää sanotte, joka teitä
A'
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vaivaa täällä kotona sitten? Minusta se pa-
remminkin on »koti-ikävää», ja ellen pahasti
pety, sitä tautia te täällä sairastatte joka ikinen.
— Sen taudin hyvin kestämme, minä vas-
tasin ja kiirehdin sanomaan jäähyväisiä, sillä
pelkäsin, että hän ympärillämme seisovien kuul-
leen jatkaisi ivapuhettaan.
Kuinka saattoikin kaiken tuon sulavan
hempeyden takana löytyä niin paljon myrkyl-
listä pilkkaa!
Ranta oli täynnä ihmisiä ja Agnes oli ylei-
en huomion esineenä. Harrasta ihailua heidän
kasvoissaan ilmeni, mutta Agnesin silmät lui-
suivat välinpitämättöminä joukon ylitse. Kaikki
häntä ihailivat, hän kaikkia halveksi.
Laiva erkani rannasta. Hän seisoi siellä
ylhäällä, kauniina, yljjeänä ja itsetietoisena kuin
ruhtinatar, nyökkäili hymyillen päätään ja hei-
lutti etomjiänä jiari kertaa parasolliaan. En
irroittanut silmiäni hänestä, ennenkuin laiva oli
niin kaukana, etten hiintii enää voinut eroittaan
Sillä mätä tiesin, etten häntä sen jälkeen tulisi
elämässä milloinkaan näkemään.
Seisoin rannalla niin katuvan kuin laiva oli
näkyvissä. Muu joukko hälveni ympäriltäni,
jäin siihen ypö yksin.
— Ei hiin minua enää muistele, ei minut"
eikä Anttia eikä koko meidän oikku maali
maamme täällä, ajattelin itsekseni, ja tunsin
samalla, että minä en häntä ikinä unhottaisi.
Ja kuitenkin olivat tunteeni häntä kohtaan
hyvin sekoitetut. Olin iloinen ja kiitollinen
siitä että hän läksi, mutta yhtä kaikki häntä
ikävöitsin ja kaipasin. Välistä vihasin häntä
ja seuraavassa silmänräpäyksessä olin sulaa
ihastuksesta ja hellyydestä. Hänen intelligen-
sinsä, hänen taiteellisen hieno esiintymisensä,
hänen loistava kauneutensa, hänen stiilinen var-
talonsa, aistikas pukunsa, plastilliset liikkeensä
ja asentonsa, — ne kaikki yhdessä hurmasivat
mieleni, ja kuitenkin asui sydämmeni pohjassa
kumoamaton epäitys, joka milloin soimasi häntä,
milloin tuomitsi ja saattoi joskus melkein inhoa-
maankin. Sitten nousi taas toisia tunteita, jotka
koettivat selittää hanti, oppia häntä ymmärtä-
mään ja silloin kovuus jälleen lieveni.
Tämmöistä sisällistä ristiriitaisuutta en mil-
loinkaan ollut ennen tuntenut. Hiljainen elä-
mäni tarjosi ylipään vaan mietoja vaikutuksia,
jotka eivät syvemmältä mieltä häirinneet, ja
ranteeni olivat sen vuoksi olleet yksinkertaiset,
eheät ja selvät. Alinii joko pidin ihmisistä taikka
en pitänyt, hyväksyin heidän mielipiteitään taikka
en hyväksynyt, ja arvostelin asioita sekä tyy-
neesti että varmasti. Nyt sitä vastoin seuraa-
vana hetkenä jo hylkäsin edellisen hetken johto-
päätökset ja tulevassa muodostelin taaskin toisia.
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'Lavallinen tyyni ja seisova mielentilani oli
näinä muutamina jjäivinävaihdellut rajusti aivan
kuin sirkkelin pyörinnässä yhdestä vastakoh-
dasta toiseen. Alutta Agnes olikin tuonut mu-
kanaan niin paljon outoa, hämmästyttävää, johon
en entisistä kokemuksistani löytänyt minkään-
laista vertaa. Uudet vaikutukset ajoivat toi-
siaan takaa yhtä mittaa, yllyttivät mieleni liik-
keitä ja kiihoittivat eleille semmoisia tunteita
ja vaistoja, joista en ikinä ennen mitään tiennyt
Olisinko unissanikaan voinut koskaan vai-
nuta, että Antti mahdollisesti rakastuisi johon-
kuhun toiseen naiseen? Taikka että minä, jos
niin tapahtuisikin, muuttuisin intohimoiseksi,
mustasukkaiseksi hirviöksi? Pöyristytti, kun
sitä ajattelin ja helpoittavalla huokauksella läk-
sin astumaan rannasta ylös. Laivaa ei enää
näkynyt, savua ainoastaan pikkuisen tuolla kau-
kana saaren takana.
Muutamia päiviä olimme hiukan noloja,
Antti ja minä. Ei meillä ollut juuri mitään
sanomista toisillemme. Tuntui vaikealta kun
olimme yhdessä, ikävältä kun emme olleet.
Alutta sitten sattui eräänä päivänä, muistaak-
seni se oli viides tai kuudes Agnesin lähdöstä,
että kuljin kiireesti ovessa ja töyttäsin vahin-
gossa Anttiin, joka tuli vastaani.
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— Ai, anna anteeksi, sanoin.
Llän silloin tarttui minuun kiinni molem-
milla käsivarsillaan, suuteli monet kerrat ja
katsoi syvälle silmiini. Katsoin vastaan, hy-
myilin ja olin hiukan hämilläni. Hiin suuteli
ja syleili minua vielä hellemmin ja luulenpa
melkein, että hänen silmiinsä hiukan kostuivat
Kuopiossa v. iSg2.
